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A familia de Grethe das galinhas

Hans Christian Andersen
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Grethe das galinhas era o Gnico ser humano que morava na vistosa
construcido erguida para as galinhas e os patos da propriedade senhorial;
ficava onde antes se erguera o velho solar de cavaleiros, com torre, empena
recortada, fosso e ponte levadica. Ali perto havia um matagal de arvores e
arbustos; ali fora o jardim, que se estendia até um grande lago, agora
transformado em pantano. Gralhas, corvos e gralhas-de-nuca-cinzenta
voavam, gritando e grasnando, sobre as velhas arvores, uma multidao
fervilhante de aves; seu nimero nio diminuia quando se atirava no meio

delas, antes aumentava.

Era possivel ouvi-las até dentro do galinheiro, onde Grethe estava sentada, e
os patinhos lhe corriam por cima dos tamancos. Ela conhecia cada galinha,
cada pato, desde que tinham saido do ovo; tinha orgulho de suas galinhas e
seus patos, orgulho da bela construcio feita para eles. Seu quartinho era limpo
e asseado, como exigia a senhora da propriedade, a quem pertencia o
galinheiro; ela vinha ali muitas vezes com seus héspedes distintos e mostrava

o “quartel das galinhas e dos patos”, como o chamava.

Havia um guarda-roupa e uma poltrona, sim, havia uma comoda, e sobre ela
estava uma placa de latdo brilhante e polida, com a palavra “Grubbe” gravada;
era justamente o nome da antiga familia da alta nobreza que morara ali no
solar. A placa fora encontrada quando escavaram o lugar, e o sacristio dissera
que nio tinha outro valor sendo o de uma antiga lembranca. O sacristao sabia

muito sobre o lugar e os tempos antigos, tinha aprendido nos livros; havia
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tantas coisas escritas na gaveta de sua mesa. Tinha grande conhecimento das
épocas passadas; mas talvez o corvo mais velho soubesse mais e gritasse a
respeito na sua lingua, s6 que era lingua de corvo, e essa o sacristio nio

entendia, por mais sibio que fosse.

Depois de um dia quente de verio, o pantano podia soltar vapores, de modo
que parecia haver um lago inteiro diante das velhas arvores onde voavam as
gralhas, os corvos e as gralhas-de-nuca-cinzenta; assim fora quando o
cavaleiro Grubbe vivia ali e o velho solar tinha grossas muralhas vermelhas. A
corrente do cio alcancava entio até além do portio; pela torre entrava-se no
corredor de pedra que levava aos aposentos; as janelas eram estreitas e as
vidracas pequenas, mesmo no grande saldo onde se dancava, mas no tempo do
ultimo Grubbe nio se dancara ali desde que alguém pudesse lembrar, e no
entanto ainda havia um velho timpano que servira a musica. Havia um
armario habilmente entalhado onde se guardavam bulbos de flores raras, pois
a senhora Grubbe gostava de plantar e cultivava arvores e ervas; seu marido
preferia sair a cavalo para cacar lobos e javalis, e sua filhinha Marie sempre o
acompanhava. Aos cinco anos, sentava-se orgulhosa no cavalo e olhava
corajosamente ao redor com seus grandes olhos negros. Gostava de estalar o
chicote entre os cies de caca; o pai preferia que ela o estalasse entre os

meninos camponeses que vinham olhar os senhores.

O camponés da casa de terra, perto do solar, tinha um filho, Seren, da idade
da pequena senhorita nobre; ele sabia trepar e sempre tinha de subir para lhe
buscar ninhos de péssaros; as aves gritavam o mais que podiam, e uma das
maiores o bicou bem acima do olho, de modo que o sangue jorrou; pensaram
que ele tivesse perdido o olho, mas nio sofrera dano algum. Marie Grubbe o
chamava de seu Seren, o que era um grande favor, e esse favor ajudou o pai, o
pobre Jon; um dia ele cometera uma falta e devia ser castigado, montar no

cavalo de madeira. Ele ficava no patio, com quatro estacas por pernas e uma
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Unica tabua estreita por dorso; sobre ela o culpado Jen devia montar de pernas
abertas, com pesados tijolos presos as pernas para nao se sentar leve demais;
fazia caretas horriveis, Soren chorava e suplicava a pequena Marie; ela
ordenou imediatamente que tirassem dali o pai de Soren, e, como nio lhe
obedecessem, bateu os pés no calcamento e puxou a manga do casaco do pai
até rasga-la. Queria o que queria, e fez sua vontade; o pai de Seren foi solto e

desceu.

A senhora Grubbe, que chegava naquele momento, alisou os cabelos da

filhinha e a olhou com olhos bondosos; Marie nio entendeu por qué.

Ela queria ir para junto dos caes de caca, e nio acompanhar a mie, que
atravessou o jardim em direcdo ao lago, onde floresciam nentfares brancos e
amarelos; taboas e juncos-floridos balancavam entre os canicos; ela

contemplava toda aquela exuberincia e frescor.

— Que agradavel! — disse. Havia no jardim uma 4rvore rara naquele tempo,
plantada por ela mesma, chamada “faia-sanguinea”, uma espécie de mouro
entre as outras arvores, de tao castanho-escuras que eram as folhas; precisava
de sol forte, pois a sombra constante ficaria verde como as outras arvores e
perderia sua singularidade. Nos altos castanheiros havia muitos ninhos de
passaros, assim como nos arbustos e na relva. Era como se as aves soubessem

que ali estavam protegidas, que ali ninguém ousava disparar uma espingarda.

A pequena Marie veio com Seren, que sabia trepar, como sabemos, e foram
apanhados tanto ovos quanto filhotes cobertos de penugem. As aves voavam
apavoradas e aterrorizadas, pequenas e grandes voavam! O abibe 14 do campo,
as gralhas, os corvos e as gralhas-de-nuca-cinzenta das arvores altas gritavam

e gritavam; era um grito que sua descendéncia ainda solta em nossos dias.
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— Mas o que estio fazendo, criancas! — exclamou a bondosa senhora. — Isso

é uma obra impia!

Seren ficou intimidado; a pequena senhorita nobre também olhou um pouco

para o lado, mas depois disse, curta e mal-humorada:
— Meu pai deixal

— Fora daqui! Fora daqui! — gritaram as grandes aves negras e voaram, mas

voltaram no dia seguinte, pois ali era sua casa.

Ja a senhora quieta e bondosa nao permaneceu muito tempo naquela casa;
Nosso Senhor a chamou para junto de si, e com ele também se sentia mais em
casa do que ali no solar; os sinos da igreja soaram solenemente quando seu
corpo foi levado a igreja, e os olhos dos pobres se molharam, pois ela fora boa

para eles.
Depois que se foi, ninguém cuidou de suas plantacodes, e o jardim se arruinou.

O senhor Grubbe era um homem duro, diziam, mas a filha, por mais jovem
que fosse, conseguia domina-lo; ele tinha de rir, e ela fazia sua vontade. Agora
tinha doze anos e era forte de corpo; olhava as pessoas de frente com seus
olhos negros, montava como um homem e atirava como um cacador

experiente.

Entdo vieram a regido visitantes importantes, os mais distintos: o jovem rei e
seu meio-irmao e companheiro, o senhor Ulrik Frederik Gyldenlove; queriam

cacar javalis e passar um dia e uma noite no solar do senhor Grubbe.

A mesa, Gyldenlove sentou-se ao lado de Marie Grubbe, segurou-lhe a cabeca

e lhe deu um beijo, como se fossem da mesma familia, mas ela lhe deu uma
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bofetada na boca e disse que nao o suportava; houve muitas risadas, como se

fosse tao divertido.

Talvez também tivesse sido; pois cinco anos depois, quando Marie completara
dezessete anos, veio um mensageiro com uma carta; o senhor Gyldenlove

pedia a mao da nobre senhorita; era algo e tanto!

— E o cavalheiro mais distinto e galante do reino! — disse o senhor Grubbe.

— Nio se deve recusa-lo.

— Nio gosto muito dele! — disse Marie Grubbe, mas nio recusou o homem

mais distinto do pais, que se sentava ao lado do rei.

Prataria, 13 e linho foram por navio para Copenhague; ela fez a viagem por
terra em dez dias. O enxoval encontrou ventos contrarios ou nenhum vento;
passaram-se quatro meses até chegar, e, quando chegou, a senhora Gyldenlove

ja havia partido.

— Prefiro deitar-me em pano grosseiro a me deitar na cama de seda dele! —

disse ela. — Prefiro andar com os pés descalcos a ir com ele de carruagem!

Tarde numa noite de novembro, duas mulheres entraram a cavalo na cidade
de Aarhus; eram a esposa de Gyldenlove, Marie Grubbe, e sua criada; vinham
de Vejle, aonde tinham chegado de Copenhague por navio. Cavalgaram até a
casa de pedra do senhor Grubbe. Ele nao ficou contente com a visita. Ela
recebeu palavras dsperas, mas a0 menos um quarto para se deitar; recebeu de
manha sua sopa de cerveja, mas nenhuma fala branda como sopa de cerveja; a
maldade do pai se voltou contra ela, coisa a que nio estava acostumada; ela
nio era mansa de espirito: conforme gritam com a gente, a gente responde; e
ela respondia mesmo, falando com clareza e 6dio do marido, com quem nio

queria viver, pois era orgulhosa e honrada demais para isso.
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Assim passou um ano, sem alegria. Trocaram-se palavras mas entre pai e
filha, o que nunca deveria acontecer. Palavras mds dao frutos maus. Que fim

teria aquilo?

— Nés dois ndo podemos ficar sob o mesmo teto! — disse o pai um dia. —
Mude-se para nosso velho solar, mas antes morda e arranque a lingua do que

ponha mentiras a circular!

Entao se separaram,; ela foi com a criada para o velho solar onde nascera e fora
criada, onde a senhora quieta e piedosa, sua mae, repousava na cripta da
igreja; um velho boiadeiro morava na propriedade, era todo o pessoal. Nos
aposentos pendiam teias de aranha negras e pesadas de poeira; o jardim
crescia a vontade; ramos de lapulo e trepadeiras teciam uma rede entre
arvores e arbustos; cicutas e urtigas cresciam mais e mais. A “faia-sanguinea”
estava coberta de vegetacdo e a sombra, suas folhas agora eram verdes como
as das outras arvores comuns, acabara sua gléria. Gralhas, corvos e
gralhas-de-nuca-cinzenta voavam, numa multidao fervilhante, sobre os altos
castanheiros; havia gritos e grasnados, como se tivessem noticias importantes
para contar uns aos outros: agora ela voltara, a pequenina que mandara
roubar seus ovos e filhotes; o proprio ladrao que os buscava agora trepava
numa arvore sem folhas, sentava-se no alto mastro e recebia boas bordoadas

de corda quando nio se comportava.

Tudo isso contava o sacristio em nosso tempo; reunira e organizara a histéria
a partir de livros e anotacdes; ela estava escrita e guardada, com muitas outras

coisas, na gaveta da mesa.
— Subir e descer é o curso do mundo! — dizia ele. — E estranho ouvir isso!

E queremos ouvir o que aconteceu a Marie Grubbe; nem por isso esquecemos

Grethe das galinhas, que estd sentada em seu vistoso galinheiro em nosso
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tempo; Marie Grubbe viveu no seu tempo, mas nio com o mesmo espirito da
velha Grethe.

O inverno passou, a primavera e o verao passaram, depois veio outra vez o
outono ventoso com as névoas umidas e frias do mar. Era uma vida solitaria,

uma vida tediosa ali no solar.

Entdo Marie Grubbe pegou sua espingarda e saiu para a charneca de urzes,
atirou em lebres e raposas, atirou nas aves que conseguia atingir. L4 fora
encontrou mais de uma vez o nobre senhor Palle Dyre, de Norrebak, que
também passeava com sua espingarda e seus cdes. Era grande e forte, e disso se
gabava quando conversavam. Ousaria medir forcas com o falecido senhor
Brockenhuus de Egeskov, na ilha de Fiénia, cuja forca ainda era famosa.
Seguindo seu exemplo, Palle Dyre mandara pendurar no portdo uma corrente
de ferro com uma trompa de caca, e, quando voltava a cavalo, agarrava a

corrente, erguia do chio a si e ao cavalo e soprava a trompa.

— Venha ver por si mesma, senhora Marie! — dizia. — Ha ar fresco em
Norrebak!

Nio ficou escrito quando ela foi a propriedade dele, mas nos casticais da igreja

de Norrebak podia-se ler que tinham sido doados por Palle Dyre e Marie
Grubbe, do solar de Norrebak.

Palle Dyre tinha corpo e forca; bebia como uma esponja, era como um barril
que nio se podia encher; roncava como um chiqueiro inteiro; tinha a

aparéncia vermelha e inchada.

— E porcalhio e provocador! — dizia a senhora Palle Dyre, filha de Grubbe.

Logo se cansou daquela vida, mas isso nao a tornou melhor.
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Um dia a mesa estava posta, e a comida esfriou; Palle Dyre cacava raposas, e a
senhora nao se encontrava em parte alguma. Palle Dyre voltou 4 meia-noite; a
senhora Dyre nao veio nem a meia-noite nem de manha: dera as costas a

Norrebak, partira a cavalo sem saudacio nem despedida.

O tempo estava cinzento e umido; o vento soprava frio; um bando de aves
negras e gritantes voou sobre ela, mas elas nio estavam tio sem abrigo quanto

ela.

Primeiro seguiu para o sul, até perto das terras alemas; dois anéis de ouro com
pedras preciosas foram trocados por dinheiro; depois foi para o leste, depois
voltou para o oeste; nao tinha destino em vista e estava zangada com todos,
até com o bom Deus, tio miseravel era seu estado de espirito; logo seu corpo
também ficou assim, mal podia mover os pés. O abibe levantou voo de sua

moita quando ela caiu sobre ela; a ave gritou como sempre grita:
— Ladra! Ladral

Ela nunca roubara os bens do préximo, mas, quando menina, mandara buscar

ovos e filhotes de passaros em moitas e arvores; era nisso que pensava agora.

De onde estava deitada podia ver as dunas da praia; ali moravam pescadores,
mas ela ndo conseguia chegar até 14, de tao doente. As grandes gaivotas
brancas da praia voavam sobre ela e gritavam como as gralhas, os corvos e as
gralhas-de-nuca-cinzenta gritavam em casa sobre o jardim do solar. As aves
voavam muito perto; por fim, pareceu-lhe que ficavam negras como carvio,

mas entio também a noite caiu sobre seus olhos.

Quando abriu os olhos de novo, estavam erguendo-a e carregando-a; um
homem grande e forte a tomara nos bracos. Ela olhou diretamente para seu

rosto barbudo; ele tinha uma cicatriz acima do olho, como se a sobrancelha
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estivesse partida em duas; carregou-a, no estado miseravel em que estava, até

o navio, onde o capitio o recebeu com palavras dsperas pelo que fizera.

No dia seguinte, o navio partiu. Marie Grubbe nao desembarcou; portanto, ia

a bordo. Mas certamente voltaria? Sim, quando e onde?

Sobre isso o sacristdo também sabia contar; ndo era uma histéria que ele
proprio inventara: obtivera todo o seu estranho curso de um velho livro
digno de confianca, que n6s mesmos podemos pegar e ler. O historiador
dinamarqués Ludvig Holberg, que escreveu tantos livros que valem a leitura e
as divertidas comédias pelas quais bem podemos conhecer seu tempo e suas
pessoas, conta em suas cartas sobre Marie Grubbe,

onde e como a encontrou no mundo; vale a pena ouvir, por isso nio nos
esquecemos de maneira alguma de Grethe das galinhas, que vive contente e

bem em seu vistoso galinheiro.
O navio partiu com Marie Grubbe; foi ai que paramos.
Passaram-se anos e mais anos.

A peste grassava em Copenhague, era o ano de 1711. A rainha da Dinamarca
foi para sua terra natal alema, o rei deixou a capital do reino, todos os que
podiam se apressavam em partir; os estudantes, mesmo os que tinham
moradia e comida gratuitas, procuravam sair da cidade. Um deles, o tltimo
que ainda ficara no chamado “Colégio de Borch”, perto de Regensen, também
partiu. Eram duas horas da madrugada; levava sua mochila, mais cheia de
livros e papéis escritos do que propriamente de roupas. Uma névoa timida e
pegajosa pairava sobre a cidade; ndo se via uma pessoa na rua inteira por onde
andava; por toda parte havia cruzes desenhadas nas portas e portdes: 1a dentro
estava a doenca, ou os moradores tinham morrido. Também nio se via

ninguém na mais larga e sinuosa “Kedmangergade”, como se chamava a rua
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que ia da “Torre Redonda” ao palacio do rei. Entio passou, estrondando, um
grande carro funerario; o cocheiro estalava o chicote, os cavalos iam a galope,
o carro estava cheio de mortos. O jovem estudante cobriu o rosto com a mio
e cheirou um élcool forte que trazia numa esponja dentro de um estojo de
latao para giz. De uma taberna numa das ruelas vinham cantos aos berros e
risadas sinistras de gente que bebia a noite inteira para esquecer que a doenca
estava a porta e queria leva-los no carro funerario para junto dos outros
mortos. O estudante seguiu para a ponte do paldcio, onde havia duas

pequenas embarcac¢des; uma levantava dncora para fugir da cidade infectada.

— Se Deus nos deixar viver e tivermos vento para isso, vamos para
Grensund, junto a Falster! — disse o capitio, e perguntou o nome ao

estudante que queria embarcar.

— Ludvig Holberg — disse o estudante, e esse nome soou como qualquer
outro; agora vocés ouvem nele um dos nomes de que a Dinamarca mais se

orgulha; naquele tempo era apenas um jovem estudante desconhecido.

O navio deslizou diante do paldcio. Ainda nao amanhecera quando chegou a
aguas abertas. Veio uma leve brisa, a vela se enfunou; o jovem estudante
sentou-se com o rosto voltado para o vento fresco e adormeceu, o que nao era

exatamente a coisa mais aconselhavel.
Ja na terceira manha a embarcacio estava diante de Falster.

— Conhece alguém aqui onde eu possa me hospedar com pouco dinheiro? —

perguntou Holberg ao capitao.

— Creio que fara bem em procurar a barqueira no Borrehuset — disse ele. —

Se quiser ser muito galante, ela se chama mae Seren Serensen Moller! Mas
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pode ser que fique furiosa se a tratar com fineza demais! O marido esta preso

por um crime, ela mesma conduz o barco da travessia. Tem bons punhos!

O estudante pegou sua mochila e foi a casa da barqueira. A porta da sala nao
estava trancada; a aldrava se levantou, e ele entrou num aposento de piso de
pedra, onde o mével mais importante era um banco-cama com uma grande
coberta de peles. Uma galinha branca com pintinhos estava amarrada ao
banco-cama e derrubara a vasilha de dgua, que se espalhara pelo chao. Nao
havia ninguém ali nem no quarto ao lado, apenas um berco com uma crianca.
O barco da travessia voltava; nele vinha uma tnica pessoa, homem ou mulher
nio era ficil dizer. A pessoa se envolvia num grande casaco e tinha na cabeca

um gorro semelhante a uma touca. O barco atracou.

Era uma mulher que veio e entrou na sala. Ao endireitar as costas, parecia
bastante imponente; dois olhos orgulhosos estavam sob as sobrancelhas
negras. Era mie Soren, a barqueira; gralhas, corvos e
gralhas-de-nuca-cinzenta teriam gritado outro nome que conhecemos

melhor.

Parecia carrancuda e certamente nio gostava muito de falar, mas conversaram
e acertaram o suficiente para que o estudante contratasse comida e
hospedagem por tempo indeterminado, enquanto as coisas iam tio mal em

Copenhague.

De vez em quando vinham a casa da travessia, da cidade préxima, alguns

cidadios respeitaveis. Vinham Frands, o fabricante de facas, e Sivert, o fiscal
de sacos; bebiam uma caneca de cerveja e discutiam com o estudante; ele era
um jovem capaz, conhecia sua pratica, como diziam, lia grego e latim e sabia

de assuntos eruditos.

— Quanto menos se sabe, menos isso pesa sobre a gente! — dizia mae Seren.
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— Sua vida é dura! — disse Holberg, num dia em que ela fervia suas roupas

em lixivia forte e ainda precisava rachar os nés de madeira para fazer fogo.
— Deixe isso comigo! — respondeu ela.
— Desde pequena sempre teve de trabalhar e se esfalfar assim?

— Pode muito bem ler isso nos meus punhos! — disse ela, mostrando duas
maos que eram pequenas, sim, mas duras e fortes, com as unhas roidas. —

Afinal, tem estudo para ler.

Perto do Natal comecaram fortes nevascas; o frio apertou, o vento cortava
como se tivesse dcido nitrico para lavar o rosto das pessoas. Mae Soren nio se
deixava abalar: jogava o casaco sobre os ombros e puxava a touca sobre a
cabeca. Dentro de casa escurecia cedo, ainda a tarde; punha lenha e turfa no
fogo, depois se sentava e remendava as solas das meias, pois ndo havia mais
ninguém para fazer aquilo. Ao anoitecer falou com o estudante mais do que

era seu costume; falou do marido.

— Matou sem querer um capitio de Dragor e por isso agora tem de trabalhar
acorrentado por trés anos em Holmen. E apenas um simples marinheiro,

entdo a lei tem de seguir seu curso.
— A lei também vale para as classes mais altas — disse Holberg.

— Acha? — disse mae Seren, olhando para o fogo; depois recomecou. —
Ouviu falar de Kai Lykke, que mandou demolir uma de suas igrejas e, quando
o pastor Mads trovejou contra isso do pulpito, mandou po6r o senhor Mads no
tronco e a ferros, instituiu um tribunal e ele préprio o condenou a perder a
cabeca, que de fato lhe cortaram? Aquilo nao foi sem querer, e mesmo assim

Kai Lykke ficou livre e solto naquela ocasiao!
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— Nagquele tempo ele agia dentro do seu direito! — disse Holberg. — Agora

ja passamos dessa épocal

— Va fazer os tolos acreditarem nisso! — disse mae Soren, levantou-se e
entrou no quarto onde estava “a menina’, a criancinha; ergueu-a e a deitou,
depois arrumou o banco-cama do estudante; ele ficava com a coberta de peles,

pois sentia mais frio que ela, embora tivesse nascido na Noruega.

A manha de Ano-Novo foi um dia de sol muito claro; a geada fora e
continuava tao forte que a neve soprada pelo vento ficara congelada e dura, a
ponto de se poder andar sobre ela. Os sinos da cidade chamavam para a igreja;

o estudante Holberg envolveu-se na capa de 13 e quis ir a cidade.

Gralhas, corvos e gralhas-de-nuca-cinzenta voavam, gritando e grasnando,
sobre o Borrehuset; a gritaria ndo deixava ouvir os sinos da igreja. Mae Seren
estava do lado de fora, enchendo uma chaleira de latdo com neve para por no
fogo e obter d4gua de beber; olhava para o bando de aves e tinha seus préprios

pensamentos a respeito.

O estudante Holberg foi a igreja; na ida e na volta passou diante da casa de
Sivert, o fiscal de sacos, junto ao portio; ali o convidaram a entrar para uma
tigela de cerveja quente com xarope e gengibre; a conversa recaiu sobre mie
Seren, mas o fiscal nio sabia grande coisa, como provavelmente poucos
sabiam: ela nao era de Falster, disse, talvez tivesse tido alguns bens outrora;
seu marido era um simples marinheiro, de temperamento violento, que

matara um capitdo de Dragor.
— Ele bate na velha, e ainda assim ela o defende.

— Eu nio suportaria um tratamento desses! — disse a mulher do fiscal. —

Também venho de gente melhor: meu pai era tecelio de meias do rei!

Bons Filhos Educacio 13/16



AS VERDADEIRAS HISTORIAS

— Por isso também se casou com um funcionario real — disse Holberg,

fazendo uma reveréncia para ela e para o fiscal.

Era a véspera do Dia de Reis. Miae Seoren acendeu para Holberg uma vela de

Reis, isto é, trés pavios de sebo que ela prépria mergulhara.
— Uma luz para cada homem! — disse Holberg.

— Cada homem? — disse a mulher, encarando-o.

— Cada um dos sabios do Oriente! — disse Holberg.

— Ah, nesse sentido! — disse ela, e ficou muito tempo em siléncio. Mas

naquela véspera de Reis ele ficou sabendo mais do que soubera antes.

— Tem um sentimento amoroso pelo homem com quem vive casada — disse

Holberg. — Mas as pessoas dizem que ele a maltrata todos os dias.

— Isso nao diz respeito a ninguém além de mim! — respondeu ela. — Essas
pancadas poderiam ter-me feito bem quando pequena; agora decerto as
recebo por meus pecados! O bem que ele me fez, eu sei — e endireitou-se por
inteiro. — Quando eu jazia doente na charneca aberta e ninguém queria se
aproximar de mim, a nio ser talvez gralhas e corvos para me bicar, ele me
carregou nos bracos e ouviu palavras dsperas pela presa que trazia ao navio.
Nio fui feita para ficar doente, e me recuperei. Cada um tem seu jeito, Seren
tem o dele; nio se deve julgar o cavalo pelo cabresto! Com ele, no fim das
contas, vivi mais alegremente do que com aquele que chamavam de mais
galante e distinto de todos os stditos do rei. Fui casada com o governador
Gyldenlove, meio-irmao do rei; depois tomei Palle Dyre! Tanto faz um como
o outro, cada qual a sua maneira e eu a minha. Foi uma longa conversa, mas

agora sabe!
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E saiu da sala.

Era Marie Grubbe! Assim a sorte a lancara de um lado para o outro. Ela nio
viveu para muitas outras vésperas de Reis; Holberg anotou que morreu em
junho de 1716, mas nao anotou, porque nio sabia, que, quando mae Soren,
como a chamavam, jazia morta no Borrehuset, uma multidao de grandes aves
negras voou sobre o lugar; ndo gritavam, como se soubessem que um enterro
pede siléncio. Assim que ela foi posta na terra, as aves desapareceram, mas
naquela mesma noite, na Jutlandia, perto do velho solar, viu-se uma
quantidade imensa de gralhas, corvos e gralhas-de-nuca-cinzenta; gritavam
umas por cima das outras, como se tivessem algo a anunciar, talvez sobre
aquele que, quando menino, roubava seus ovos e filhotes cobertos de
penugem, o filho do camponés que recebeu ligas de ferro na ilha do rei, e a

nobre senhorita que acabou como barqueira em Grensund.
— Bravo! Bravo! — gritavam.

Sua descendéncia também gritou “Bravo! Bravo!” quando o velho solar foi

demolido.

— Ainda gritam 14, e jd ndo ha mais nada por que gritar! — dizia o sacristdo
ao contar a histéria. — A familia morreu, o solar foi demolido, e onde ele
ficava esta agora o vistoso galinheiro, com cata-ventos dourados e a velha
Grethe das galinhas. Ela é tio feliz em sua bonita moradia; se no tivesse

vindo para c4, teria ido para o asilo dos pobres.

As pombas arrulhavam acima dela, os perus tagarelavam ao redor e os patos

grasnavam.
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— Ninguém a conhecia! — diziam. — Ela nao tem familia. E uma obra de
caridade que esteja aqui. Ndo tem pai-pato nem mae-galinha, descendéncia

nenhumal

Mas ela tinha familia; ela ndo a conhecia, nem o sacristio, apesar de tudo o
que guardava escrito na gaveta da mesa; um dos velhos corvos, porém, sabia e
contava. Ouvira de sua mie e de sua av6 falar da mae de Grethe e de sua avo,
que também conhecemos, desde que, menina, atravessava a ponte levadica a
cavalo e olhava tao orgulhosa ao redor, como se o mundo inteiro e todos os
seus ninhos fossem dela; nés a vimos na charneca junto as dunas e por fim no
“Borrehuset”. A neta, a tltima da familia, voltara para casa, onde estivera o
velho solar, onde as aves negras e selvagens gritavam; mas ela se sentava entre
as aves domésticas, conhecida delas e familiarizada com elas. Grethe das
galinhas no tinha mais nada a desejar; estava contente para morrer, velha

para morrer.
— Coval Coval — gritaram os corvos.

E Grethe recebeu uma boa sepultura, que ninguém conhecia, exceto o velho

corvo, se é que ele também niao morreu.

Agora conhecemos a histéria do velho solar, da velha linhagem e de toda a

familia de Grethe das galinhas.
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