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Havia um peixinho do mar de boa familia; ndo me lembro do nome, os sibios
terdao de lhe dizer. O peixinho tinha mil e oitocentos irmaos, todos da mesma
idade; ndo conheciam o pai nem a mie, tinham de cuidar de si mesmos desde
o comeco e sair nadando, mas isso era muito divertido. Agua para beber nio
lhes faltava: tinham o oceano inteiro. Nao pensavam na comida, ela haveria de
chegar; cada um seguiria sua vontade, cada um teria sua prépria histéria; sim,

nisso também nenhum deles pensava.

O sol brilhava através da dgua e iluminava tudo a sua volta; era tio claro! Era
um mundo das criaturas mais extraordindrias, algumas terrivelmente grandes,
de bocas imensas, capazes de engolir os mil e oitocentos irmaos; mas nisso

também niao pensavam, pois nenhum deles ainda havia sido engolido.

Os pequenos nadavam juntos, bem perto uns dos outros, como nadam os
arenques e as cavalas. Mas, quando iam tranquilamente pela 4gua, sem pensar
em nada, desceu do alto, com um ruido terrivel, bem no meio deles, uma coisa
longa e pesada que parecia nio ter fim. Estendia-se cada vez mais, e cada
peixinho que atingia era esmagado ou sofria um golpe do qual nao podia se
recuperar. Todos os peixes pequenos, e os grandes também, desde a superficie
do mar até o fundo, fugiram para os lados, aterrorizados. A coisa pesada e
brutal afundava cada vez mais, ficava cada vez mais comprida, milhas e

milhas, atravessando todo o mar.
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Peixes e caracéis, tudo o que nadava, tudo o que rastejava ou era levado pelas
correntes percebeu aquela coisa terrivel, aquele congro descomunal e

desconhecido que de repente viera 14 de cima.

Que coisa era aquela? N6s sabemos! Era o grande cabo telegrafico, de muitas
milhas de comprimento, que os seres humanos baixavam entre a Europa e a

América.

Houve susto e alvoroco entre os legitimos habitantes do mar por onde o cabo
descia. O peixe-voador subiu acima da superficie tdo alto quanto pode; até o
ruivo tomou impulso e percorreu sobre a dgua a distancia de um tiro de
espingarda, pois isso ele sabe fazer. Outros peixes procuraram o fundo;
correram tao depressa que chegaram muito antes de o cabo telegrafico ser
visto 14 embaixo. Assustaram tanto os bacalhaus quanto os linguados, que

andavam pacificamente nas profundezas do mar, comendo seus semelhantes.

Dois pepinos-do-mar ficaram tio assustados que vomitaram o estbmago, mas
continuaram vivos, pois podiam fazer isso. Muitas lagostas e sapateiras sairam

de suas boas armaduras e tiveram de deixar as pernas para tras.

Em todo aquele medo e confusio, os mil e oitocentos irmaos se separaram e
nunca mais se encontraram, ou nio se reconheceram. Apenas uns dez ficaram
no mesmo lugar e, depois de permanecerem quietos por umas duas horas,

superaram O primeiro susto e comecaram a ficar curiosos.

Olharam em volta, olharam para cima e para baixo, e, 14 nas profundezas,
julgaram avistar a coisa terrivel que os assustara, que assustara grandes e
pequenos. A coisa se estendia pelo fundo do mar até onde podiam enxergar.
Era muito fina, mas eles nao sabiam o quanto podia engrossar nem quanta
forc¢a tinha. Estava inteiramente imével, mas, pensaram, podia ser uma

artimanha.
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— Deixem-na onde esti! Nio é da nossa conta! — disse o mais cauteloso dos

peixinhos.

Mas o menor de todos nio queria desistir de descobrir o que podia ser aquilo.
Viera de cima; 14 em cima deviam estar as melhores informacdes. E nadaram

em direcdo a superficie; o tempo estava completamente calmo.

Ali encontraram um golfinho: é um desses saltadores, um vagabundo do mar
que sabe dar cambalhotas pela superficie. Tem olhos para ver, devia ter visto e
saber de alguma coisa. Perguntaram a ele, mas s6 havia pensado em si mesmo
e em suas cambalhotas, nio vira nada, nao sabia responder; entio ficou

calado, com um ar orgulhoso.

Em seguida, dirigiram-se a foca, que acabava de mergulhar. Era mais cortés,
embora comesse peixinhos; mas, naquele dia, estava satisfeita. Sabia um

pouco mais que o peixe saltador.

— Passei muitas noites sobre uma pedra molhada, olhando para a terra, a
muitas milhas daqui. L4 existem criaturas traicoeiras, que na lingua delas se
chamam seres humanos. Perseguem-nos, mas quase sempre lhes escapamos,
pelo que pude entender. E foi o que fez esse congro de que vocés perguntam.
Esteve em poder deles, 14 em terra firme, decerto desde tempos imemoriais.
De 14 o trouxeram num barco para leva-lo pelo mar a outro pais distante. Vi o
trabalho que tiveram, mas conseguiam domina-lo, pois ficara enfraquecido
em terra. Enrolaram-no em voltas e circulos; ouvi como tilintava e
chacoalhava quando o acomodavam, mas acabou escapando deles, fugiu para
cd. Seguraram-no com todas as forcas, muitas maos o agarraram, mas ele

escapuliu e chegou ao fundo. E onde estd, imagino, por enquanto!

— E um pouco fino! — disseram os peixinhos.
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— Deixaram-no passar fome! — disse a foca. — Mas logo vai se recuperar e
voltar a antiga grossura e tamanho. Suponho que seja a grande serpente do
mar, de que os seres humanos tém tanto medo e sobre a qual tanto falam. Eu

nunca a tinha visto, nunca acreditara nela; agora acredito que seja ela!
E a foca mergulhou.

— Como sabia coisas! Como falou! — disseram os peixinhos. — Nunca fiquei

tao sabido antes! Tomara que nio seja mentiral!

— Podemos nadar até 14 embaixo e investigar! — disse o menor. — Pelo

caminho, ouvimos a opinido dos outros!

— Nao dou uma batida de nadadeira para descobrir coisa alguma! — disseram

os outros, e mudaram de direcio.
— Pois eu dou! — disse o menor, e partiu para as dguas profundas.

Mas estava longe do lugar onde jazia “a coisa comprida que desceu”. O

peixinho olhava e procurava por todos os lados, rumo as profundezas.

Nunca antes sentira seu mundo tao grande. Os arenques passavam em grandes
cardumes, brilhantes como um barco gigantesco de prata; as cavalas também
seguiam juntas e pareciam ainda mais magnificas. Vinham peixes de todas as
formas, com desenhos de todas as cores; medusas, como flores meio
transparentes, deixavam-se carregar e conduzir pelas correntes. Grandes
plantas cresciam do fundo do mar, ervas da altura de uma braca e arvores em

forma de palmeira, com cada folha coberta de animais de conchas brilhantes.

Por fim, o peixinho avistou uma longa faixa escura l4 embaixo e nadou em sua
direcdo. Mas nio era peixe nem cabo: era a amurada de um grande navio

afundado, cujos conveses superior e inferior haviam sido quebrados pela
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pressio do mar. O peixinho entrou no compartimento de onde a dgua ja
levara as muitas pessoas que haviam morrido quando o navio afundou, com
excecdo de duas: uma jovem mulher estava estendida ali com uma criancinha
nos bracos. A dgua as levantava, como se as embalasse; pareciam dormir. O
peixinho ficou muito assustado; nao sabia que elas nunca mais poderiam
acordar. Plantas aquaticas pendiam como cordas sobre a amurada, sobre os
dois belos cadaveres, o da mae e o da crianca. Tudo estava tdo quieto, tdo
solitario! O peixinho fugiu o mais depressa que pdde, para onde a dgua era
mais bem iluminada e havia peixes para ver. Nao tinha ido longe quando

encontrou uma baleia jovem, terrivelmente grande.

— Nao me engula! — disse o peixinho. — Nem chego a ser um gostinho na

boca, de tio pequeno, e para mim viver é um grande prazer!

— O que vocé quer aqui tao fundo, onde os da sua espécie nao vém? —

perguntou a baleia.

E o peixinho contou sobre a longa e estranha enguia, ou o que quer que fosse

aquilo, que descera do alto e assustara até as criaturas mais corajosas do mar.

— Ho, ho! — disse a baleia, puxando tanta dgua para si que teria de soltar um
enorme jato quando subisse para respirar. — Ho, ho! Entio era aquilo que me
fazia c6cegas nas costas quando me virei! Pensei que fosse um mastro de

navio que eu pudesse usar para me coc¢ar! Mas nio foi neste lugar. Nio, aquilo

estd muito mais longe. Vou investigar; nao tenho mais nada para fazer!

E nadou adiante, com o peixinho atris, sem chegar muito perto, pois se

formava uma corrente impetuosa onde a grande baleia avancava pela dgua.
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Encontraram um tubario e um velho peixe-serra. Os dois também tinham
ouvido falar do estranho congro, tio comprido e tdo fino; nio o tinham visto,

mas queriam vé-lo.
Entdo chegou um peixe-lobo.

— Vou junto! — disse ele; queria ir pelo mesmo caminho. — Se a grande
serpente do mar nio for mais grossa que um cabo de 4ncora, vou parti-la com

uma sé mordida!
E abriu a boca e mostrou suas seis fileiras de dentes.

— Posso deixar a marca dos dentes numa dncora de navio; bem posso cortar

aquele talo!

— La esta ela! — disse a grande baleia. — Estou vendo!
Julgava enxergar melhor que os outros.

— Vejam como se ergue, como oscila, se contorce e se curval

Mas nio era ela: era um congro imenso, de varios covados de comprimento,

que se aproximava.

— Esse eu ja vi antes! — disse o peixe-serra. — Nunca fez grande alvoro¢o no

mar nem assustou nenhum peixe grande!

Entio lhe falaram sobre a nova enguia e perguntaram se queria participar da

descoberta.

— Se essa enguia for mais comprida do que eu — disse o congro —, vai se dar

mal!
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— Vai mesmo! — disseram os outros. — Somos muitos para nao precisar

tolera-la!
E se apressaram a seguir adiante.

Mas entio algo lhes apareceu bem no caminho, um monstro estranho, maior

que todos eles juntos.
Parecia uma ilha flutuante que nio conseguia se manter a tona.

Era uma baleia antiquissima. Sua cabeca estava coberta de plantas marinhas;
suas costas, de bichos rastejantes e de tantas ostras e mexilhdes que a pele

negra estava toda salpicada de branco.

— Venha junto, velha! — disseram. — Apareceu aqui um peixe novo que nio

deve ser tolerado.

— Prefiro ficar onde estou! — disse a velha baleia. — Deixem-me em paz!
Deixem-me ficar! Ah, sim, sim, sim! Carrego uma doenca grave! Meu alivio é
chegar a superficie e por as costas para fora. Entao vém as grandes e bondosas
aves marinhas e me bicam; faz tanto bem, desde que nio enterrem demais o
bico, pois muitas vezes ele entra direto na minha gordura. Vejam sé! Ainda
tenho nas costas o esqueleto inteiro de uma ave; ela cravou as garras fundo
demais e nao conseguiu se soltar quando desci ao fundo. Agora os peixinhos a

descarnaram. Vejam como ela ficou e como eu estou! Estou doente!

— E s6 imaginacio! — disse a baleia. — Nunca fico doente. Nenhum peixe

fica doente!

— Com licenca! — disse a velha baleia. — A enguia tem doenca de pele,

dizem que a carpa tem variola, e todos nés temos vermes nas entranhas!
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— Bobagem! — disse o tubario.
Nio queria ouvir mais, nem os outros; tinham outras coisas a fazer.

Por fim chegaram ao lugar onde estava o cabo telegrafico. Seu longo leito no
fundo do mar vai da Europa a América, passando por bancos de areia e lodo
marinho, rochedos e emaranhados de plantas, até por florestas inteiras de
corais. La embaixo as correntes mudam, redemoinhos giram, peixes surgem
em multidoes, mais numerosos que os incontaveis bandos de aves que os seres
humanos veem na época das migracoes. Ha agitacdo, chapinhar, zumbir,
murmurar: um pouco desse murmdurio ainda assombra as grandes conchas

marinhas vazias quando as levamos ao ouvido.

Agora haviam chegado ao lugar.

— La estd o bicho! — disseram os peixes grandes, e o pequeno disse 0 mesmo.
Viram o cabo, cujo comeco e fim se perdiam fora de seu campo de visio.

Esponjas, pélipos e gorgonias oscilavam a partir do fundo, baixavam e se
curvavam sobre ele, que ora ficava escondido, ora podia ser visto.
Ouricos-do-mar, caracdis e vermes se moviam ao redor; aranhas gigantescas,
levando sobre si uma tripulacdo inteira de bichos rastejantes, passeavam pelo
cabo. Pepinos-do-mar de um azul-escuro, ou como se chamam esses bichos
que comem com O cOrpo inteiro, pareciam deitados, farejando o novo animal
que se instalara no fundo do mar. Linguados e bacalhaus se viravam na dgua
para escutar por todos os lados. O peixe-estrela, que sempre se enterra no
lodo e s6 deixa de fora as duas hastes compridas com os olhos, estava ali

espiando para ver o que resultaria daquele alvoroco.

O cabo telegrafico permanecia imével. Mas havia nele vida e pensamento;

pensamentos humanos passavam por ele.
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— Essa coisa é traicoeira! — disse a baleia. — E capaz de me bater na barriga,

que é justamente o meu ponto sensivel!

— Vamos apalpéd-la! — disse o pdlipo. — Tenho bracos longos, tenho dedos

flexiveis; ja toquei nela, agora vou pegar um pouco mais firme.
E estendeu seus bracos mais longos e flexiveis até o cabo e em torno dele.

— Nio tem escamas! — disse o pdlipo. — Nao tem pele! Acho que nuncadd a

luz filhotes vivos!

O congro se deitou ao longo do cabo telegrifico e se esticou o0 maximo que

pode.

— Essa coisa é mais comprida que eu! — disse. — Mas nio é o comprimento

que importa; é preciso ter pele, barriga e flexibilidade.

A baleia, a jovem e forte baleia, se inclinou para baixo, mais fundo do que

jamais estivera.

— Vocé é peixe ou planta? — perguntou. — Ou é apenas uma obra la de

cima, que nao pode prosperar aqui embaixo entre nés?

Mas o cabo telegrafico nio respondeu; seu jeito nio era esse. Pensamentos
passavam por ele, pensamentos humanos; num segundo, percorriam as

muitas centenas de milhas de uma terra a outra.
— Vai responder ou quer ser partido? — perguntou o tubarao voraz.
E todos os outros peixes grandes perguntaram o mesmo:

— Vai responder ou quer ser partido?
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O cabo nio se mexeu, tinha seu pensamento particular, como pode ter quem

estd cheio de pensamentos.

“Que me partam; entdo serei icado e consertado. J4 aconteceu com outros da

minha espécie, em dguas menores!”

Por isso nao respondeu; tinha outra coisa a fazer: telegrafava, cumpria seu

oficio legitimo no fundo do mar.

La em cima, o sol se punha, como dizem os seres humanos; ficava como o
fogo mais vermelho, e todas as nuvens do céu brilhavam como fogo, cada uma

mais magnifica que a outra.

— Agora temos ilumina¢io vermelha! — disseram os pélipos. — Talvez

assim se veja melhor aquela coisa, caso seja necessario.

— Em cima dela! Em cima dela! — gritou o peixe-lobo, mostrando todos os

dentes.

— Em cima dela! Em cima dela! — disseram o peixe-espada, a baleia e o

congro.

Lancaram-se adiante, com o peixe-lobo na frente; mas, no instante em que ia
morder o cabo, o peixe-serra, na sua impetuosidade, enfiou a serra bem no
traseiro do peixe-lobo. Foi um grande engano, e o lobo ficou sem for¢as para

morder.

Houve uma confusio em meio aquela lama: peixes grandes e pequenos,
pepinos-do-mar e caracdis se chocavam, comiam uns aos outros, apertavam,
esmagavam. O cabo permanecia quieto e cumpria sua tarefa, como se deve

fazer.
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A noite escura pairava acima, mas os bilhdes e bilhdes de pequenos seres
vivos do mar brilhavam. Crustiaceos menores que uma cabeca de alfinete

brilhavam. E realmente maravilhoso, mas é assim mesmo.
Os animais do mar olhavam para o cabo telegrafico.

— Afinal, o que é essa coisa e o que ela nao é?

Sim, essa era a questao.

Entdo chegou uma velha vaca-marinha. Os seres humanos chamam essa
espécie de sereia ou tritdo. Ela era fémea; tinha cauda e dois bracos curtos para

bater na agua, seios caidos, algas e parasitas na cabeca, e se orgulhava disso.

— Querem saber e conhecer? — disse ela. — Entdo sou certamente a tinica
que pode lhes proporcionar isso; mas, em troca, exijo pastagem sem perigo no
fundo do mar para mim e para os meus. Sou peixe como vocés e, pela pratica,
também sou bicho rastejante. Sou a mais sabia do mar; sei tudo o que se move
aqui embaixo e tudo o que hd 1 em cima. Essa coisa sobre a qual vocés
cismam vem de cima, e o que cai |4 de cima estd morto ou acaba morto e

impotente. Deixem-na ser o que é. E apenas uma invenc¢ao humanal

— Pois eu acho que ela tem algo mais! — disse o peixinho do mar.

— Cale a boca, cavalal — disse a grande vaca-marinha.

— Esgana-gatal — disseram os outros, o que era ainda mais insultuoso.

E a vaca-marinha explicou que todo aquele bicho alarmante, que alids nio
dava um pio, era apenas uma invencio da terra seca. E fez uma pequena

palestra sobre a perfidia dos seres humanos.
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— Querem nos apanhar — disse ela —, é s6 para isso que vivem; estendem
redes, vém com iscas no anzol para nos atrair. Aquilo ali é uma espécie de
linha de pesca enorme, que eles acham que vamos morder; sao tio estipidos!
Noés niao somos! Nao toquem naquela porcaria; vai se desfiar, virar p6 e lodo,

tudo. O que vem de cima esta rachado, quebrado, nao prestal!

— Nao prestal — disseram todas as criaturas do mar, adotando a opinido da

vaca-marinha para terem uma opiniio.
O peixinho manteve seu préprio pensamento.

“Essa serpente imensamente comprida e fina talvez seja o peixe mais

maravilhoso do mar. Tenho esse pressentimento.”

— O mais maravilhoso! — dizemos também nos, seres humanos, e o dizemos

com conhecimento e certeza.
E a grande serpente do mar, mencionada muito antes em cantigas e lendas.

Ela nasceu e veio ao mundo, brotou do engenho humano e foi posta no fundo
do mar, estendendo-se das terras do Oriente as terras do Ocidente, levando
mensagens tao depressa quanto o raio de luz que vem do sol a nossa Terra.
Cresce, cresce em poder e extensio, cresce ano apds ano, por todos os mares,
ao redor da Terra, sob as dguas tempestuosas e as dguas transparentes como
vidro, onde o marinheiro olha para baixo como se navegasse pelo ar

translicido e vé multidoes de peixes, um verdadeiro fogo de artificio de cores.

L4 no mais profundo se estende a serpente, uma serpente de Midgard que traz
béncaos e morde a prépria cauda ao abracar a Terra. Peixes e bichos
rastejantes dio de testa nela, mas nio compreendem aquela coisa la de cima: a
serpente do conhecimento da humanidade, cheia de pensamentos, que

anuncia em todas as linguas e, no entanto, é silenciosa, para o bem e para o
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mal, a mais maravilhosa das maravilhas do mar, a grande serpente do mar do

Nnosso tempo.
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