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Fazia um frio terrível. Nevava e começava a escurecer; era também a última
noite do ano, a véspera de Ano-Novo. Naquele frio e naquela escuridão, uma
pobre menininha andava pela rua, de cabeça descoberta e pés descalços. Sim,
ao sair de casa ela tinha chinelos, mas de que adiantara? Eram chinelos muito
grandes, tão grandes que a mãe havia sido a última a usá-los. A menina os
perdera ao atravessar a rua às pressas, quando duas carruagens passaram
numa velocidade terrível. Um dos chinelos não foi encontrado; com o outro,
um menino saiu correndo. Disse que poderia usá-lo de berço quando tivesse
filhos.

Agora a menina andava com os pezinhos nus, vermelhos e azulados de frio.
Levava muitos fósforos num avental velho e um maço na mão. Ninguém lhe
comprara nada durante o dia inteiro; ninguém lhe dera um pequeno skilling.
Faminta e enregelada, caminhava tão abatida, a pobrezinha! Flocos de neve
caíam nos longos cabelos loiros, que se encrespavam tão bonitos junto à nuca,
mas ela não pensava naquele enfeite. As luzes brilhavam de todas as janelas, e
na rua havia um cheiro delicioso de ganso assado. Era véspera de Ano-Novo;
sim, nisso ela pensava.

Num canto entre duas casas, uma um pouco mais avançada sobre a rua que a
outra, sentou-se e se encolheu. Puxara as perninhas para debaixo do corpo,
mas sentia ainda mais frio. Não se atrevia a voltar para casa: não vendera
nenhum fósforo, não recebera um único skilling, e o pai bateria nela. Em casa
também fazia frio. Só tinham o telhado logo acima deles, e o vento assobiava
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pelas frestas, embora tivessem tapado as maiores com palha e trapos. Suas
mãozinhas estavam quase mortas de frio. Ah, um pequeno fósforo poderia
fazer bem! Se ao menos ousasse tirar um do maço, riscá-lo na parede e
aquecer os dedos! Tirou um: “Risc!” Como faiscou, como ardeu! Era uma
chama quente e clara, como uma velinha, quando pôs a mão ao redor. Era
uma luz estranha. A menina teve a impressão de estar sentada diante de uma
grande estufa de ferro, com esferas reluzentes de latão e um cilindro do
mesmo metal. O fogo ardia de modo tão abençoado, aquecia tão bem! Mas o
que foi aquilo? A pequena já estendia os pés para aquecê-los também quando a
chama se apagou. A estufa desapareceu, e ela ficou com um pequeno toco do
fósforo queimado na mão.

Riscou outro. Ele ardeu, iluminou, e, onde a luz batia no muro, este ficou
transparente como um véu. Ela enxergou o interior da sala: a mesa posta com
uma toalha branca e brilhante, porcelana fina e o ganso assado, recheado de
ameixas secas e maçãs, soltando um vapor delicioso. Mais esplêndido ainda: o
ganso saltou da travessa e veio bamboleando pelo chão, com garfo e faca nas
costas, direto para a pobre menina. Então o fósforo se apagou, e só se via o
muro grosso e frio.

Acendeu outro. Agora estava sentada sob a mais bela árvore de Natal, maior e
mais enfeitada que a que vira pela porta de vidro na casa do rico comerciante,
no último Natal. Mil velas ardiam nos ramos verdes, e figuras coloridas, como
as que enfeitavam as vitrines, olhavam para ela lá de cima. A menina ergueu
as duas mãos, e o fósforo se apagou. As muitas luzes de Natal subiram cada
vez mais alto; ela viu que agora eram as estrelas brilhantes. Uma delas caiu e
deixou uma longa faixa de fogo no céu.
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“Agora alguém está morrendo!”, disse a pequena, pois a velha avó materna, a
única que fora boa para ela, mas que agora estava morta, lhe dissera: quando
uma estrela cai, uma alma sobe para Deus.

Tornou a riscar um fósforo no muro. A luz se espalhou ao redor, e no clarão
estava a velha avó, tão clara, tão radiante, tão mansa e abençoada.

“Vovó!”, gritou a pequena. “Ah, leve-me com você! Sei que vai desaparecer
quando o fósforo se apagar, desaparecer como a estufa quente, o delicioso
ganso assado e a grande e abençoada árvore de Natal!” E riscou depressa todos
os fósforos que restavam no maço, pois queria muito conservar a avó ali. Os
fósforos brilharam com tanto esplendor que era mais claro que o dia. Nunca a
avó fora tão bela, tão grande. Ergueu a menina no braço, e as duas voaram em
esplendor e alegria, tão alto, tão alto! E não havia frio, nem fome, nem
angústia: estavam com Deus.

Mas no canto junto da casa, na fria manhã, estava sentada a menina de faces
vermelhas e sorriso nos lábios: morta de frio na última noite do ano velho. A
manhã de Ano-Novo nasceu sobre o pequeno cadáver sentado com os
fósforos, dos quais um maço estava quase todo queimado. “Ela quis se
aquecer”, diziam. Ninguém sabia as coisas belas que vira, nem em que
esplendor entrara com a velha avó na alegria do Ano-Novo.
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