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Era uma vez um moleiro que levava uma vida feliz com sua mulher. Tinham
dinheiro e bens, e sua prosperidade aumentava de ano para ano. Mas a
desgraça vem da noite para o dia: assim como a riqueza deles crescera, tornou
a diminuir de ano para ano, e, por fim, o moleiro mal podia chamar de seu o
próprio moinho em que vivia. Estava cheio de aflição e, quando se deitava
depois do trabalho do dia, não encontrava descanso; revirava-se na cama,
tomado de preocupações. Certa manhã, levantou-se antes do amanhecer e
saiu ao ar livre, pensando que isso lhe aliviaria o coração. Enquanto
caminhava pela barragem do moinho, surgiu o primeiro raio de sol, e ele
ouviu um ruído de água no lago. Virou-se e viu uma bela mulher que se
erguia lentamente das águas. Seus longos cabelos, que ela segurava sobre os
ombros com as mãos delicadas, caíam dos dois lados e cobriam seu corpo
branco. Ele percebeu que era a ninfa do lago e, de tanto medo, não sabia se
devia ir embora ou ficar. Mas a ninfa fez ouvir sua voz suave, chamou-o pelo
nome e perguntou por que estava tão triste. A princípio o moleiro ficou sem
fala; mas, ao ouvi-la falar de maneira tão amistosa, tomou coragem e lhe
contou que antes vivera feliz e rico, mas agora estava tão pobre que não sabia
o que fazer.

— Fique tranquilo — respondeu a ninfa. — Vou torná-lo mais rico e mais
feliz do que jamais foi; só precisa me prometer que me dará o que acaba de
nascer em sua casa.
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“O que pode ser”, pensou o moleiro, “senão um cachorrinho ou um gatinho?”
E prometeu o que ela pedia. A ninfa tornou a descer para dentro da água, e ele
correu para seu moinho, consolado e animado. Ainda não tinha chegado
quando a criada saiu pela porta e lhe gritou que devia se alegrar: sua mulher
tinha dado à luz um menino. O moleiro ficou como se tivesse sido atingido
por um raio; bem via que a traiçoeira ninfa sabia daquilo e o tinha enganado.
De cabeça baixa, foi até a cama da mulher e, quando ela perguntou:

— Por que não se alegra com este menino tão bonito?

Ele lhe contou o que havia acontecido e a promessa que fizera à ninfa.

— De que me servem felicidade e riqueza — acrescentou —, se tenho de
perder meu filho? Mas o que posso fazer?

Nem os parentes que tinham vindo dar os parabéns souberam aconselhá-lo.

Entretanto, a boa sorte voltou à casa do moleiro. Tudo o que empreendia
dava certo; era como se as caixas e os baús se enchessem sozinhos e o dinheiro
no armário aumentasse durante a noite. Não demorou para que sua riqueza
fosse maior do que nunca. Mas ele não podia desfrutá-la sem inquietação: a
promessa feita à ninfa lhe atormentava o coração. Sempre que passava pelo
lago, temia que ela surgisse e viesse cobrar sua dívida. Não deixava o menino
chegar perto da água.

— Cuidado — dizia-lhe. — Se tocar na água, uma mão vai sair, agarrá-lo e
puxá-lo para o fundo.

Mas, como os anos foram passando e a ninfa não tornava a aparecer, o
moleiro começou a se tranquilizar.
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O menino cresceu, tornou-se um rapaz e foi aprender o ofício com um
caçador. Quando terminou o aprendizado e se tornou um bom caçador, o
senhor da aldeia o tomou a seu serviço. Havia na aldeia uma moça bonita e
fiel que agradava ao caçador; quando seu senhor percebeu isso, deu-lhe uma
casinha. Os dois se casaram, viviam tranquilos e felizes e se amavam de todo o
coração.

Certa vez, o caçador perseguia um corço. Quando o animal saiu da floresta
para o campo aberto, ele o seguiu e finalmente o abateu com um tiro. Não
percebeu que estava perto do lago perigoso e, depois de tirar as entranhas do
animal, foi à água lavar as mãos manchadas de sangue. Mas mal as mergulhara
quando a ninfa surgiu, abraçou-o rindo com seus braços molhados e o puxou
para o fundo tão depressa que as ondas se fecharam sobre ele.

Ao anoitecer, como o caçador não voltava para casa, sua mulher ficou aflita.
Saiu à sua procura e, como ele muitas vezes lhe contara que precisava se
precaver das armadilhas da ninfa e não podia se aventurar perto do lago, ela já
desconfiava do que tinha acontecido. Correu até a água e, ao encontrar a bolsa
de caça dele na margem, não pôde mais duvidar da desgraça. Lamentando-se e
torcendo as mãos, chamou seu amado pelo nome, mas em vão. Correu para o
outro lado do lago e tornou a chamá-lo; dirigiu palavras duras à ninfa, mas
não houve resposta. O espelho da água continuou tranquilo; só a metade do
rosto da lua a fitava imóvel, refletida na superfície.

A pobre mulher não deixou o lago. A passos rápidos, sem parar nem
descansar, dava voltas e mais voltas ao redor dele, às vezes em silêncio, às
vezes soltando um grito forte, às vezes gemendo baixinho. Por fim suas forças
acabaram: caiu no chão e mergulhou num sono profundo. Logo teve um
sonho.
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Subia aflita por entre grandes blocos de rocha; espinhos e ramagens se
prendiam a seus pés, a chuva lhe batia no rosto e o vento lhe revolvia os
longos cabelos. Quando chegou ao alto, encontrou uma paisagem
completamente diferente. O céu estava azul, o ar era ameno, o terreno descia
suavemente e, numa campina verde salpicada de flores coloridas, havia uma
cabana asseada. Ela se aproximou e abriu a porta; lá estava sentada uma velha
de cabelos brancos, que lhe acenava amistosamente. Naquele instante a pobre
mulher acordou. O dia já tinha raiado, e ela decidiu imediatamente seguir o
sonho. Subiu com dificuldade a montanha, e tudo era como tinha visto
durante a noite. A velha a recebeu com bondade e lhe indicou uma cadeira
para se sentar.

— Você deve ter passado por uma desgraça — disse —, já que veio procurar
minha cabana solitária.

A mulher lhe contou, entre lágrimas, o que tinha acontecido.

— Console-se — disse a velha. — Vou ajudá-la. Aqui está um pente de ouro.
Espere até a lua cheia nascer; depois vá até o lago, sente-se à margem e
penteie seus longos cabelos negros com este pente. Quando terminar, deixe-o
na margem e verá o que acontece.

A mulher voltou, mas o tempo até a lua cheia passou devagar para ela. Por fim
o disco luminoso apareceu no céu; então foi até o lago, sentou-se e penteou
seus longos cabelos negros com o pente de ouro. Quando terminou, deixou-o
à beira da água. Não demorou e um estrondo veio das profundezas; uma onda
se ergueu, rolou até a margem e levou o pente consigo. Mal passou o tempo
necessário para que o pente afundasse, a superfície da água se abriu e a cabeça
do caçador surgiu. Ele não falou, mas olhou tristemente para sua mulher. No
mesmo instante, uma segunda onda veio rugindo e cobriu a cabeça do
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homem. Tudo tinha desaparecido; o lago estava tão tranquilo quanto antes, e
só o rosto da lua cheia brilhava sobre ele.

Sem consolo, a mulher voltou, mas o sonho lhe mostrou a cabana da velha. Na
manhã seguinte tornou a se pôr a caminho e contou sua dor à mulher sábia. A
velha lhe deu uma flauta de ouro e disse:

— Espere até a lua cheia voltar; depois leve esta flauta, sente-se à margem e
toque nela uma bela canção. Quando terminar, deixe-a sobre a areia; você
verá o que acontece.

A mulher fez como a velha dissera. Mal a flauta estava na areia, ouviu-se um
estrondo nas profundezas: uma onda se ergueu, aproximou-se e levou a flauta
consigo. Pouco depois a água se abriu, e surgiu não só a cabeça, mas também o
homem até a metade do corpo. Cheio de desejo, ele estendeu os braços para
ela; mas uma segunda onda veio rugindo, cobriu-o e o arrastou de novo para
o fundo.

— Ah, de que me serve — disse a infeliz — avistar meu amado só para
perdê-lo outra vez?

A tristeza tornou a encher seu coração, mas o sonho a levou pela terceira vez
à casa da velha. Pôs-se a caminho, e a mulher sábia lhe deu uma roda de fiar de
ouro, consolou-a e disse:

— Ainda não está tudo concluído. Espere até a lua cheia chegar; então leve a
roda de fiar, sente-se à margem e encha o carretel de fio. Quando terminar,
ponha a roda perto da água, e verá o que acontece.

A mulher seguiu tudo com exatidão. Assim que a lua cheia apareceu, levou a
roda de fiar de ouro até a margem e fiou diligentemente até o linho acabar e o
carretel ficar inteiramente cheio de fio. Mas mal a roda estava à beira do lago,
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ouviu-se um estrondo ainda mais forte nas profundezas; uma onda poderosa
veio depressa e levou a roda consigo. Logo, com um jato de água, ergueram-se
a cabeça e todo o corpo do homem. Ele saltou rapidamente para a margem,
tomou a mulher pela mão e fugiu com ela. Mas mal tinham se afastado um
pouco, o lago inteiro se ergueu com um rugido terrível e se lançou com
violência pelos campos abertos. Os fugitivos já viam a morte diante dos olhos
quando a mulher, apavorada, pediu o auxílio da velha; naquele instante foram
transformados: ela em um sapo, ele em uma rã. A inundação os alcançou, mas
não pôde matá-los; separou-os, porém, e levou cada um para bem longe.

Quando a água escoou e os dois tornaram a tocar o chão seco, recuperaram a
forma humana. Mas nenhum sabia onde o outro tinha ido parar. Estavam
entre pessoas estranhas, que não conheciam sua terra natal. Altas montanhas e
vales profundos os separavam. Para sobreviver, os dois tiveram de guardar
ovelhas. Durante longos anos conduziram seus rebanhos por campos e
florestas, cheios de tristeza e saudade.

Quando a primavera tornou a brotar da terra, os dois saíram um dia com seus
rebanhos, e o acaso quis que caminhassem um ao encontro do outro. Ele
avistou um rebanho numa encosta distante e conduziu suas ovelhas naquela
direção. Encontraram-se num vale, mas não se reconheceram; ainda assim,
ficaram contentes por já não estarem tão sozinhos. Desde então levavam
todos os dias seus rebanhos lado a lado. Falavam pouco, mas se sentiam
consolados. Certa noite, quando a lua cheia brilhava no céu e as ovelhas já
descansavam, o pastor tirou a flauta do bolso e tocou uma bela canção, porém
triste. Quando terminou, percebeu que a pastora chorava amargamente.

— Por que está chorando? — perguntou.
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— Ah — respondeu ela —, a lua cheia também brilhava assim quando toquei
esta canção pela última vez na flauta e a cabeça do meu amado surgiu da água.

Ele olhou para ela, e foi como se uma venda lhe caísse dos olhos: reconheceu
sua querida mulher. E, quando ela o fitou e a lua iluminou o rosto dele,
também o reconheceu. Abraçaram-se e se beijaram; e se estavam felizes,
ninguém precisa perguntar.
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