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Havia um aeronauta, e as coisas lhe correram mal: o balão se rompeu, o
homem despencou e se espatifou. Dois minutos antes, mandara o filho descer
de paraquedas; essa foi a sorte do menino. Ele saiu ileso e andava por aí com
grandes conhecimentos para se tornar aeronauta, mas não tinha balão nem
recursos para conseguir um.

Precisava viver; por isso se dedicou a números de destreza e à arte de falar
com a barriga, o que se chama ser ventríloquo. Era jovem e tinha boa
aparência, e, quando lhe cresceu o bigode e conseguiu boas roupas, bem
poderia passar por filho de conde. As senhoras o achavam bonito; uma jovem
ficou tão encantada com sua beleza e com sua arte de destreza que o
acompanhou a cidades e países estrangeiros. Lá ele se chamava professor; por
menos não podia ser.

Seu pensamento constante era conseguir um balão e subir aos ares com sua
mulherzinha, mas ainda não tinham os recursos.

— Eles virão! — dizia ele.

— Quem dera viessem! — dizia ela.

— Somos jovens! E agora sou professor. Migalhas também são pão!

Ela o ajudava fielmente, sentava-se à porta e vendia ingressos para o
espetáculo; no inverno, era uma diversão gelada. Também o ajudava num
número de mágica. Ele punha a mulher na gaveta da mesa, uma grande
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gaveta; lá ela se arrastava para um compartimento ao fundo, e então não se via
mais no compartimento da frente: era como uma ilusão de ótica.

Mas uma noite, quando ele abriu a gaveta, ela também desaparecera para ele.
Não estava no compartimento da frente, nem no do fundo, nem na casa
inteira; não se via nem se ouvia. Essa era a arte de destreza dela. Nunca mais
voltou; estava farta daquilo, e ele ficou triste com aquilo, perdeu o bom
humor, já não sabia rir nem fazer graça, e então o público deixou de vir. Os
ganhos pioraram, as roupas pioraram; por fim, só possuía uma grande pulga,
uma herança da mulher, e por isso gostava tanto dela. Adestrou-a,
ensinou-lhe números de destreza, ensinou-a a apresentar armas e disparar um
canhão, mas pequeno.

O professor tinha orgulho da pulga, e ela tinha orgulho de si mesma.
Aprendera alguma coisa, tinha sangue humano e estivera nas maiores cidades;
fora vista por príncipes e princesas e conquistara seus altos aplausos. Isso saíra
nos jornais e nos cartazes. Ela sabia que era uma celebridade e podia sustentar
um professor, até uma família inteira.

Era orgulhosa e famosa; contudo, quando ela e o professor viajavam, iam de
trem em quarta classe: esta chega tão depressa quanto a primeira. Havia uma
promessa tácita de que nunca se separariam, nunca se casariam: a pulga
continuaria um solteirão, e o professor, viúvo. Dava tudo na mesma.

— Onde se faz mais sucesso — dizia o professor —, não se deve aparecer duas
vezes!

Ele conhecia as pessoas, e esse também é um conhecimento.

Por fim, percorrera todos os países, menos a terra dos selvagens; e então quis
ir à terra dos selvagens. Lá, de fato, comiam gente cristã, o professor sabia
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disso; mas ele não era propriamente cristão, e a pulga não era propriamente
gente, de modo que achou que poderiam muito bem viajar para lá e ter bons
ganhos.

Viajaram de navio a vapor e de veleiro. A pulga fazia seus números, e assim
tiveram passagem de graça pelo caminho e chegaram à terra dos selvagens.

Ali governava uma princesinha; tinha apenas oito anos, mas governava.
Tirara o poder do pai e da mãe, porque tinha vontade própria e era
incomparavelmente encantadora e malcriada.

Assim que a pulga apresentou armas e disparou o canhão, ela ficou tão
encantada com a pulga que disse:

— Ele ou ninguém!

Ficou inteiramente selvagem de amor, e já era selvagem antes.

— Minha doce, pequena e sensata criança! — disse seu próprio pai. — Se ao
menos se pudesse fazer dele um ser humano!

— Deixe isso comigo, velho! — disse ela; e não era bonito uma princesinha
falar assim com o pai, mas ela era selvagem.

Pôs a pulga sobre a mãozinha.

— Agora você é um ser humano e governa comigo; mas tem de fazer o que eu
quiser, senão mato você e como o professor.

O professor recebeu um grande salão para morar. As paredes eram de
cana-de-açúcar, e ele podia andar por ali lambendo-as, mas não era guloso.
Recebeu uma rede para dormir; era como se estivesse deitado num balão,
aquele que sempre desejara e que era seu pensamento constante.
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A pulga ficou com a princesa, pousada em sua mãozinha e em seu delicado
pescoço. Ela arrancara um fio de cabelo da cabeça; o professor teve de
amarrá-lo à perna da pulga, e assim ela a mantinha presa à grande peça de
coral que tinha no lóbulo da orelha.

Que tempo delicioso para a princesa, e também para a pulga, pensava ela. O
professor, porém, não estava satisfeito; era homem de viagens, gostava de ir
de cidade em cidade, de ler nos jornais sobre sua perseverança e sua habilidade
em ensinar a uma pulga todas as atividades humanas. Dia após dia, ficava
deitado na rede, sem fazer nada, e recebia sua boa comida: ovos frescos de
aves, olhos de elefante e coxas de girafa assadas. Os antropófagos não vivem
só de carne humana: esta é uma iguaria.

— Espádua de criança com molho picante — dizia a mãe da princesa — é o
que há de mais delicado.

O professor se entediava e queria ir embora da terra dos selvagens, mas
precisava levar a pulga: ela era sua maravilha e seu ganha-pão. Como poderia
apanhá-la e ficar com ela? Não era tão fácil.

Pôs em ação todas as suas faculdades de pensar e então disse:

— Agora descobri!

— Pai da princesa, dê-me alguma coisa para fazer! Posso treinar os habitantes
do país a apresentar armas? É isso que, nos maiores países do mundo, se
chama educação!

— E o que você pode me ensinar? — perguntou o pai da princesa.
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— Minha maior arte — disse o professor —: disparar um canhão de modo
que a terra inteira trema e todas as aves mais saborosas do céu caiam assadas!
Isso é que é um estrondo!

— Tragam o canhão! — disse o pai da princesa.

Mas no país inteiro não havia canhão, a não ser o que a pulga trouxera, e esse
era pequeno demais.

— Vou fundir um maior! — disse o professor. — Basta me dar os recursos.
Preciso de tecido de seda fino, agulha e linha, cordas e cordões, além de gotas
para o estômago de balões: elas enchem de ar, aliviam e elevam; produzem o
estrondo na barriga do canhão.

Deram-lhe tudo o que pediu.

O país inteiro se reuniu para ver o grande canhão. O professor só chamou o
povo quando tinha o balão inteiramente pronto para encher e subir.

A pulga estava na mão da princesa e observava. Encheram o balão, que se
avolumou e mal podia ser contido, de tão selvagem que estava.

— Preciso levá-lo aos ares para que esfrie — disse o professor, e se sentou no
cesto pendurado debaixo dele. — Sozinho não consigo dominá-lo e dirigi-lo.
Preciso levar um companheiro entendido para me ajudar. Aqui não há
ninguém que saiba fazer isso, a não ser a pulga!

— Dou essa permissão a contragosto! — disse a princesa; ainda assim,
entregou a pulga ao professor, que a pôs na mão.

— Soltem os cordões e as cordas! — disse ele. — Lá vai o balão!

Pensaram que ele tivesse dito: “Canhão!”
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E o balão subiu cada vez mais alto, por cima das nuvens, para longe da terra
dos selvagens.

A princesinha, seu pai e sua mãe, o povo inteiro ficaram esperando. Esperam
até hoje; e, se você não acredita, viaje à terra dos selvagens. Lá, toda criança
fala da pulga e do professor, acredita que eles voltarão quando o canhão tiver
esfriado. Mas eles não voltam: estão aqui entre nós, estão em sua terra natal,
viajam de trem em primeira classe, não em quarta; têm bons ganhos, um
grande balão. Ninguém pergunta como conseguiram o balão nem de onde o
tiraram. São gente abastada, gente honrada, a pulga e o professor.
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