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Era uma vez uma moça jovem e bonita, mas sua mãe morrera cedo, e a
madrasta lhe causava todo o sofrimento imaginável. Quando lhe dava uma
tarefa, por mais difícil que fosse, a moça se punha a fazê-la sem desanimar e
fazia tudo o que estava ao seu alcance. Mas com isso não conseguia comover o
coração da mulher malvada: ela estava sempre insatisfeita, nunca era o
bastante. Quanto mais diligentemente a moça trabalhava, mais serviço lhe
davam, e a madrasta não pensava em outra coisa senão em lhe impor um
fardo cada vez maior e tornar sua vida bem amarga.

Um dia, disse-lhe:

— Aqui estão doze libras de penas. Você vai retirar delas as partes macias, e,
se não tiver terminado até esta noite, uma boa surra estará à sua espera. Pensa
que pode ficar sem fazer nada o dia inteiro?

A pobre moça se sentou para trabalhar, mas as lágrimas lhe escorriam pelo
rosto, pois bem via que era impossível terminar o serviço num só dia. Quando
já tinha um montinho de penas à sua frente e suspirava ou juntava as mãos,
aflita, as penas se espalhavam, e ela precisava recolhê-las e começar de novo.
Certa vez, apoiou os cotovelos na mesa, escondeu o rosto nas duas mãos e
exclamou:

— Não há ninguém na terra de Deus que se compadeça de mim?

Nesse instante ouviu uma voz suave, que dizia:
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— Console-se, minha filha, vim ajudá-la.

A moça levantou os olhos, e uma velha estava a seu lado. Ela tomou
amigavelmente a mão da moça e disse:

— Conte-me o que a aflige.

Como falava com tanto carinho, a moça lhe contou sua vida triste:
impunham-lhe um fardo depois do outro, e ela já não conseguia dar conta das
tarefas que lhe davam.

— Se eu não terminar estas penas até esta noite, a madrasta vai me bater; ela
me ameaçou, e sei que cumpre a palavra.

As lágrimas tornaram a correr, mas a boa velha disse:

— Não se preocupe, minha filha, descanse; enquanto isso, farei seu trabalho.

A moça se deitou em sua cama e logo adormeceu. A velha se sentou à mesa,
junto das penas. Uh! Como as partes macias voavam para fora dos canhões,
que ela mal tocava com suas mãos magras! Logo terminou as doze libras.
Quando a moça acordou, grandes montes brancos como a neve estavam
empilhados, e tudo no quarto estava limpo e arrumado, mas a velha tinha
desaparecido. A moça agradeceu a Deus e ficou sentada em silêncio até
anoitecer. Então a madrasta entrou e se espantou com o trabalho concluído.

— Está vendo, sua lambisgoia — disse —, o que se consegue quando se
trabalha com diligência? Não poderia ter começado outra coisa? Mas aí está
você sentada, de mãos no colo!

Ao sair, disse:
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— Essa criatura sabe fazer mais do que comer pão; preciso lhe dar um
trabalho mais pesado.

Na manhã seguinte, chamou a moça e disse:

— Aqui tem uma colher. Com ela você vai esvaziar para mim o grande açude
que fica junto do jardim. E, se não tiver terminado até esta noite, já sabe o que
acontece.

A moça pegou a colher e viu que ela era furada; e, mesmo que não fosse,
nunca teria conseguido esvaziar o açude com ela. Pôs-se imediatamente a
trabalhar, ajoelhou-se à beira da água, onde caíam suas lágrimas, e começou a
tirar água. Mas a boa velha apareceu de novo e, ao saber o motivo de sua
aflição, disse:

— Tenha coragem, minha filha. Vá até o mato, deite-se e durma; eu farei seu
trabalho.

Quando ficou sozinha, a velha apenas tocou o açude: a água subiu como uma
névoa e se misturou às nuvens. Aos poucos, o açude ficou vazio, e, quando a
moça acordou antes do pôr do sol e voltou até ali, só viu os peixes se
debatendo na lama. Foi até a madrasta e lhe disse que o serviço estava feito.

— Você já devia ter terminado há muito tempo — disse ela, pálida de raiva;
mas imaginou uma coisa nova.

Na terceira manhã, disse à moça:

— Lá na planície você tem de construir um belo castelo para mim, e ele deve
estar pronto ao anoitecer.

A moça se assustou e disse:
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— Como posso realizar uma obra tão grande?

— Não admito contestação! — gritou a madrasta. — Se você consegue
esvaziar um açude com uma colher furada, também consegue construir um
castelo. Quero me mudar para ele ainda hoje; e, se faltar alguma coisa, por
menor que seja, na cozinha ou na adega, você já sabe o que a espera.

Ela expulsou a moça, e, quando esta chegou ao vale, encontrou rochas
empilhadas umas sobre as outras; nem com toda a sua força conseguia mover
a menor delas. Sentou-se e chorou, mas esperava o auxílio da boa velha. Ela
não demorou a aparecer e a consolou:

— Deite-se ali à sombra e durma; eu construirei o castelo para você. Se lhe
agradar, poderá morar nele.

Quando a moça se afastou, a velha tocou as rochas cinzentas. Elas logo se
moveram, juntaram-se e ficaram de pé, como se gigantes tivessem construído
a muralha. Em seguida, o edifício se ergueu, e era como se incontáveis mãos
trabalhassem invisíveis, colocando pedra sobre pedra. O chão retumbava,
grandes colunas se erguiam sozinhas e se dispunham em ordem, lado a lado.
As telhas se ajeitaram sobre o telhado e, ao meio-dia, o grande cata-vento já
girava no alto da torre, como uma donzela de ouro com as vestes esvoaçantes.
O interior do castelo ficou pronto até o anoitecer. Como a velha fez aquilo,
não sei; mas as paredes dos aposentos estavam revestidas de seda e veludo,
havia cadeiras com bordados coloridos e poltronas ricamente enfeitadas junto
de mesas de mármore. Lustres de cristal pendiam do teto e se refletiam no
piso liso; papagaios verdes estavam em gaiolas de ouro e pássaros de terras
distantes cantavam docemente. Por toda parte havia uma magnificência como
se um rei fosse se mudar para ali.
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O sol estava prestes a se pôr quando a moça acordou e o brilho de mil luzes
veio ao seu encontro. Ela se aproximou a passos rápidos e entrou no castelo
pelo portão aberto. A escada estava coberta de pano vermelho, e o corrimão
de ouro estava adornado de árvores floridas. Ao ver o esplendor dos
aposentos, ficou parada, como petrificada. Quem sabe por quanto tempo teria
ficado assim, se não tivesse pensado na madrasta!

— Ah — disse consigo —, se ela afinal ficasse satisfeita e não quisesse mais
tornar minha vida um tormento!

A moça foi avisá-la de que o castelo estava pronto.

— Vou me mudar imediatamente — disse a madrasta, levantando-se de seu
assento.

Quando entrou no castelo, teve de pôr a mão diante dos olhos, tão ofuscante
era o brilho.

— Está vendo — disse à moça — como foi fácil para você? Eu devia ter lhe
dado uma tarefa mais difícil.

Passou por todos os aposentos e examinou todos os cantos, procurando
alguma falta ou defeito, mas não encontrou nada.

— Agora vamos descer — disse, olhando maldosamente para a moça. —
Ainda precisamos examinar a cozinha e a adega; e, se você esqueceu alguma
coisa, não escapará do castigo.

Mas o fogo ardia no fogão, a comida cozinhava nas panelas, a tenaz e a pá
estavam encostadas, e os utensílios reluzentes de latão estavam dispostos
junto às paredes. Não faltava nada, nem mesmo a caixa de carvão e os baldes
de água.
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— Onde é a entrada da adega? — exclamou ela. — Se não estiver bem cheia
de barris de vinho, você vai se dar mal.

Ela própria ergueu o alçapão e começou a descer a escada; mas mal tinha dado
dois passos, o pesado alçapão, que estava apenas apoiado, caiu. A moça ouviu
um grito e ergueu depressa a tampa para ajudá-la, mas a madrasta tinha
despencado, e ela a encontrou morta no chão.

Agora o magnífico castelo pertencia só à moça. No começo, ela mal sabia o
que fazer com tamanha felicidade. Belas roupas pendiam nos armários, os
baús estavam cheios de ouro e prata, ou de pérolas e pedras preciosas, e não
havia desejo que não pudesse realizar. Logo a fama de sua beleza e riqueza
correu o mundo inteiro. Todos os dias apareciam pretendentes, mas nenhum
lhe agradava. Por fim veio também o filho de um rei, que soube tocar seu
coração, e ela ficou noiva dele. No jardim do castelo havia uma tília verde, e
um dia os dois estavam sentados ali, conversando intimamente, quando ele
lhe disse:

— Vou para casa pedir a meu pai o consentimento para nosso casamento.
Peço que me espere aqui, debaixo desta tília; daqui a poucas horas estarei de
volta.

A moça o beijou na face esquerda e disse:

— Seja fiel a mim e não deixe nenhuma outra beijá-lo nesta face. Ficarei
esperando aqui debaixo da tília até você voltar.

A moça permaneceu sentada sob a tília até o sol se pôr, mas ele não voltou.
Ficou ali três dias, da manhã à noite, esperando-o em vão. Como no quarto
dia ele ainda não estava lá, disse:
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— Certamente aconteceu alguma desgraça com ele. Vou sair à sua procura e
não voltarei antes de encontrá-lo.

Juntou três de seus vestidos mais bonitos: um bordado de estrelas brilhantes,
o segundo de luas de prata e o terceiro de sóis de ouro. Amarrou um punhado
de pedras preciosas em seu lenço e partiu. Perguntou pelo noivo em toda
parte, mas ninguém o tinha visto nem sabia dele. Andou pelo mundo afora,
por toda parte, mas não o encontrou. Por fim empregou-se como pastora na
casa de um camponês e enterrou os vestidos e as pedras preciosas debaixo de
uma pedra.

Passou a viver como pastora, cuidando de seu rebanho, triste e cheia de
saudade do amado. Tinha um bezerrinho que acostumou à sua companhia e
alimentava na mão; e, quando dizia:

Bezerrinho, bezerrinho, ajoelhe-se,
não torne a esquecer sua pastora,
como o príncipe esqueceu a noiva
que sob a tília verde se sentava,

o bezerrinho se ajoelhava e recebia seus afagos.

Depois de ela viver alguns anos na solidão e na tristeza, espalhou-se pelo país
a notícia de que a filha do rei ia celebrar seu casamento. O caminho para a
cidade passava pela aldeia onde a moça morava, e aconteceu que, um dia,
enquanto ela levava seu rebanho para fora, o noivo passou por ali. Ia
orgulhosamente montado em seu cavalo e não olhou para ela; mas, ao vê-lo, a
moça reconheceu seu amado. Foi como se uma faca afiada lhe cortasse o
coração.
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— Ah — disse ela —, eu acreditava que ele tivesse permanecido fiel a mim,
mas ele me esqueceu.

No dia seguinte ele passou outra vez pelo caminho. Quando estava perto dela,
a moça disse ao bezerrinho:

Bezerrinho, bezerrinho, ajoelhe-se,
não torne a esquecer sua pastora,
como o príncipe esqueceu a noiva
que sob a tília verde se sentava.

Ao ouvir a voz, ele olhou para baixo e deteve o cavalo. Fitou o rosto da
pastora e pôs a mão diante dos olhos, como se quisesse lembrar-se de alguma
coisa; mas logo continuou a cavalgar e desapareceu.

— Ah — disse ela —, ele já não me conhece.

E sua tristeza só aumentava.

Pouco depois seria celebrada uma grande festa na corte do rei, durante três
dias, e todo o país foi convidado. “Agora vou tentar pela última vez”, pensou a
moça. Quando anoiteceu, foi até a pedra sob a qual enterrara seus tesouros.
Tirou dali o vestido com os sóis de ouro, vestiu-o e se enfeitou com as pedras
preciosas. Soltou os cabelos que escondia debaixo de um lenço, e eles lhe
caíram em longos cachos. Assim foi à cidade, sem que ninguém a notasse na
escuridão. Quando entrou no salão intensamente iluminado, todos recuaram,
admirados, mas ninguém sabia quem ela era. O príncipe foi ao seu encontro,
mas não a reconheceu. Levou-a para dançar e ficou tão encantado com sua
beleza que nem pensou mais na outra noiva. Quando a festa terminou, ela
desapareceu no meio da multidão e, antes do amanhecer, voltou depressa à
aldeia, onde tornou a vestir sua roupa de pastora.
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Na noite seguinte, tirou o vestido com as luas de prata e prendeu nos cabelos
uma meia-lua de pedras preciosas. Quando apareceu na festa, todos os olhares
se voltaram para ela, mas o príncipe correu ao seu encontro e, cheio de amor,
dançou só com ela, sem olhar para nenhuma outra. Antes de ir embora, ela
teve de prometer que voltaria à festa na última noite.

Quando apareceu pela terceira vez, usava o vestido de estrelas, que cintilava a
cada passo; e a faixa dos cabelos e o cinto eram estrelas de pedras preciosas. O
príncipe já a esperava havia muito tempo e abriu caminho até ela.

— Diga-me quem você é — pediu. — Tenho a impressão de que a conheço há
muito tempo.

— Não se lembra — respondeu ela — do que fiz quando você se despediu de
mim?

Então se aproximou dele e o beijou na face esquerda. Naquele instante, foi
como se escamas lhe caíssem dos olhos, e ele reconheceu a verdadeira noiva.

— Venha — disse ele —, não fico mais aqui.

Estendeu-lhe a mão e a conduziu até a carruagem, lá embaixo. Como se o
vento estivesse atrelado, os cavalos correram até o castelo maravilhoso. De
longe já brilhavam as janelas iluminadas. Quando passaram pela tília,
incontáveis vaga-lumes voavam entre seus ramos; ela sacudiu os galhos e
espalhou seus perfumes. Flores desabrochavam na escada, e dos aposentos
vinha o canto dos pássaros de terras distantes. No salão, porém, toda a corte
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estava reunida, e o sacerdote esperava para casar o noivo com a verdadeira
noiva.
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