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— Minhas pobres flores estão completamente mortas! — disse a pequena Ida.
— Estavam tão bonitas ontem à noite, e agora todas as folhas pendem
murchas! Por que fazem isso? — perguntou ao estudante que estava sentado
no sofá. Ela gostava tanto dele: ele sabia as histórias mais lindas e recortava
figuras tão divertidas! Corações com pequenas senhoras dançando dentro
deles; flores e grandes castelos cujas portas podiam ser abertas. Era um
estudante alegre! — Por que as flores estão tão mal hoje? — perguntou de
novo, mostrando-lhe um buquê inteiro, completamente murcho.

— Sabe o que elas têm? — disse o estudante. — As flores foram a um baile
esta noite, e por isso estão de cabeça caída!

— Mas flores não podem dançar! — disse a pequena Ida.

— Podem, sim — disse o estudante. — Quando escurece e todos nós
dormimos, elas saltam alegremente de um lado para o outro. Quase toda santa
noite têm um baile!

— Nenhuma criança pode ir a esse baile?

— Pode, sim — disse o estudante. — Margaridinhas bem pequeninas e
lírios-do-vale!

— Onde dançam as flores mais bonitas? — perguntou a pequena Ida.
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— Você não costuma passar pelo portão da cidade e ir até o grande palácio
onde o rei mora no verão, onde fica aquele lindo jardim com tantas flores? Já
viu os cisnes que nadam até você quando quer lhes dar migalhas de pão. Pois
lá há um baile de verdade, pode acreditar!

— Estive lá no jardim ontem com minha mãe! — disse Ida. — Mas todas as
folhas tinham caído das árvores, e já não havia flor nenhuma! Onde estão? No
verão vi tantas!

— Estão dentro do palácio! — disse o estudante. — Você precisa saber que,
assim que o rei e toda a corte se mudam para cá, para a cidade, as flores
correm do jardim para o palácio e se divertem. Você devia ver! As duas rosas
mais bonitas se sentam no trono e são rei e rainha. Todas as cristas-de-galo
vermelhas se põem ao lado delas e ficam fazendo reverências: são os
gentis-homens da câmara. Então chegam todas as flores mais lindas, e há um
grande baile. As violetas azuis representam pequenos cadetes da marinha e
dançam com jacintos e crócus, a quem chamam de senhoritas! As tulipas e os
grandes lírios amarelos são senhoras idosas: cuidam para que se dance direito
e para que tudo corra bem!

— Mas — perguntou a pequena Ida — ninguém faz nada às flores por
dançarem no palácio do rei?

— Ninguém sabe disso direito! — disse o estudante. — Às vezes, de noite, é
verdade que vem o velho administrador do palácio, que deve tomar conta de
lá. Traz um grande molho de chaves, mas, assim que as flores ouvem o tilintar
das chaves, ficam bem quietinhas, escondem-se atrás das cortinas compridas e
põem a cabeça para fora. “Sinto pelo cheiro que há flores aqui dentro”, diz o
velho administrador, mas não consegue vê-las.
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— Que divertido! — disse a pequena Ida, batendo palmas. — Mas eu também
não conseguiria ver as flores?

— Conseguiria, sim — disse o estudante. — Quando voltar lá, lembre-se de
espiar pela janela, e vai vê-las, com certeza. Foi o que fiz hoje. Havia um
narciso amarelo e comprido deitado no sofá, espreguiçando-se: era uma dama
da corte!

— As flores do jardim botânico também podem ir até lá? Conseguem
percorrer esse caminho tão comprido?

— Ah, pode acreditar que sim! — disse o estudante. — Pois, quando querem,
podem voar. Você já viu aquelas lindas borboletas, vermelhas, amarelas e
brancas, que quase parecem flores? Pois elas também já foram flores. Saltaram
de seus caules bem alto no ar e bateram as pétalas como se fossem asinhas, e
então voaram. Como se comportaram tão bem, receberam permissão para
voar também de dia, sem precisar voltar para casa e ficar quietinhas no caule.
Por fim, as pétalas se tornaram asas de verdade. Isso você mesma já viu! Mas
pode ser que as flores do jardim botânico nunca tenham ido ao palácio do rei,
nem saibam como é divertido lá à noite. Por isso vou lhe dizer uma coisa! Ele
vai ficar tão espantado, o professor de botânica que mora ao lado; você o
conhece, não é? Quando entrar no jardim dele, conte a uma das flores que há
um grande baile no palácio. Ela contará a todas as outras, e elas sairão voando.
Então, quando o professor for ao jardim, não haverá uma flor sequer, e ele
não conseguirá entender onde foram parar.

— Mas como a flor pode contar às outras? Flores não sabem falar!

— Não, isso é verdade! — respondeu o estudante. — Mas fazem mímica!
Você já viu como, quando venta um pouco, as flores acenam com a cabeça e
mexem todas as folhas verdes? É tão claro como se falassem!
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— Então o professor entende mímica? — perguntou Ida.

— Ah, pode acreditar que sim! Certa manhã, ele foi ao jardim e viu uma
grande urtiga fazendo mímica com as folhas para um lindo cravo vermelho.
Ela dizia: “Você é tão bonito, e eu gosto tanto de você!” Mas o professor não
gosta nada dessas coisas e logo bateu nas folhas da urtiga, pois são os dedos
dela. Só que se queimou, e desde então nunca mais se atreve a tocar numa
urtiga.

— Que engraçado! — disse a pequena Ida, rindo.

— Que ideia, meter essas coisas na cabeça da criança! — disse o enfadonho
conselheiro da chancelaria, que tinha vindo fazer uma visita e estava sentado
no sofá. Ele não gostava nada do estudante e sempre resmungava quando o
via recortando aquelas figuras estranhas e divertidas: ora um homem
pendurado numa forca, com um coração na mão, pois era um ladrão de
corações; ora uma velha bruxa montada numa vassoura, com o marido em
cima do nariz. O conselheiro da chancelaria não gostava disso e dizia, como
agora: — Que ideia, meter essas coisas na cabeça da criança! É essa fantasia
tola!

Mas a pequena Ida achava tão divertido o que o estudante contava sobre suas
flores, e pensava tanto naquilo! As flores estavam de cabeça caída porque
tinham dançado a noite inteira e estavam cansadas; certamente estavam
doentes. Então ela as levou até seus outros brinquedos, que ficavam numa
mesinha bonita, com a gaveta inteira cheia de coisas lindas. Sua boneca,
Sophie, estava deitada na cama de boneca, dormindo, mas a pequena Ida lhe
disse: — Você precisa mesmo se levantar, Sophie, e se contentar em dormir
na gaveta esta noite. As pobres flores estão doentes e precisam ficar na sua
cama; talvez assim melhorem! — E tirou a boneca da cama, mas ela ficou com
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uma cara tão emburrada e não disse uma só palavra, pois estava zangada por
não poder ficar com sua cama.

Ida deitou as flores na cama de boneca, puxou o cobertorzinho até cobri-las
bem e disse que agora deviam ficar quietinhas; ela ferveria água para lhes
fazer chá, para que melhorassem e pudessem se levantar no dia seguinte. E
fechou bem as cortinas da caminha, para que o sol não lhes batesse nos olhos.

Durante toda a noitinha, ela não conseguia parar de pensar no que o
estudante lhe contara. Quando chegou sua vez de ir para a cama, primeiro
teve de ir atrás das cortinas das janelas, onde ficavam as lindas flores de sua
mãe, jacintos e tulipas, e sussurrou bem baixinho: — Sei muito bem que vocês
vão ao baile esta noite! — Mas as flores fingiram não entender nada e não
mexeram uma folha sequer. A pequena Ida, porém, sabia o que sabia.

Quando se deitou, passou muito tempo pensando em como seria lindo ver as
belas flores dançando lá no palácio do rei. “Será que minhas flores também
foram?” Mas então adormeceu. No meio da noite, acordou de novo. Tinha
sonhado com as flores e com o estudante, a quem o conselheiro da chancelaria
ralhava, dizendo que queria meter coisas na cabeça dela. Tudo estava muito
quieto no quarto onde Ida dormia; a lamparina noturna estava acesa sobre a
mesa, e seu pai e sua mãe dormiam.

“Será que minhas flores estão agora na cama de Sophie?”, disse consigo
mesma. “Como eu gostaria de saber!” Ergueu-se um pouco e olhou para a
porta, que estava entreaberta. Lá dentro estavam as flores e todos os seus
brinquedos. Pôs-se a escutar e pareceu-lhe ouvir alguém tocando piano na
sala, mas tão baixinho e tão lindamente como nunca tinha ouvido antes.

— Agora todas as flores devem estar dançando lá dentro! — disse ela. — Meu
Deus, como eu gostaria de ver! — Mas não se atrevia a levantar, pois
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acordaria seu pai e sua mãe. — Se ao menos elas viessem aqui! — disse. Mas
as flores não vieram, e a música continuou a tocar tão lindamente que ela não
pôde resistir: era bonito demais. Saiu da caminha, foi bem devagar até a porta
e espiou dentro da sala. Ah, como era divertido o que viu!

Não havia lamparina nenhuma lá dentro, mas mesmo assim tudo estava bem
claro: a lua brilhava pela janela, bem no meio do chão! Era quase como se
fosse dia. Todos os jacintos e tulipas estavam no chão, em duas fileiras
compridas. Já não havia nenhum na janela: os vasos estavam vazios. Lá no
chão, todas as flores dançavam tão lindamente umas em volta das outras,
formando uma corrente e segurando-se pelas longas folhas verdes enquanto
giravam. Ao piano, porém, estava sentado um grande lírio amarelo, que a
pequena Ida certamente tinha visto no verão, pois se lembrava bem de que o
estudante dissera: “Nossa, como se parece com a senhorita Line!” Na ocasião,
todos tinham rido dele, mas agora Ida também achava que a comprida flor
amarela se parecia mesmo com a senhorita. E tocava do mesmo jeito: ora
inclinava o rosto amarelo e alongado para um lado, ora para o outro, e
marcava com a cabeça o compasso da bela música! Ninguém percebia a
presença da pequena Ida. Então ela viu um grande crócus azul saltar bem para
o meio da mesa dos brinquedos, ir direto à cama de boneca e afastar as
cortinas. Ali estavam as flores doentes, mas elas se levantaram logo e
acenaram com a cabeça para as outras lá embaixo, dizendo que também
queriam dançar. O velho boneco fumante, que tinha o lábio inferior
quebrado, levantou-se e fez uma reverência às belas flores. Elas não pareciam
nem um pouco doentes: saltaram para junto das outras e estavam tão
contentes!

Pareceu que alguma coisa caía da mesa. Ida olhou para lá: era o ramo de
Carnaval que saltava para o chão; ele também achava que fazia parte das
flores. Era muito bonito, e no alto havia uma bonequinha de cera com um
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chapéu de abas largas na cabeça, igualzinho ao que o conselheiro da
chancelaria usava. O ramo de Carnaval saltou para o meio das flores sobre
suas três pernas de madeira vermelha e bateu os pés com muita força, pois
dançava a mazurca. As outras flores não sabiam dançar aquela dança, porque
eram tão leves que não conseguiam bater os pés.

De repente, a boneca de cera no alto do ramo de Carnaval ficou grande e
comprida, rodopiou acima das flores de papel e gritou bem alto: — Que ideia,
meter essas coisas na cabeça da criança! É essa fantasia tola! — E a boneca de
cera ficou exatamente igual ao conselheiro da chancelaria com seu chapéu de
abas largas, tão amarelo e resmungão quanto ele. Mas as flores de papel
bateram em suas pernas finas, e ele se encolheu de novo e virou uma
bonequinha de cera minúscula. Era tão divertido de ver! A pequena Ida não
conseguia parar de rir. O ramo de Carnaval continuou dançando, e o
conselheiro da chancelaria teve de dançar junto. Não adiantava ficar grande e
comprido nem virar a pequena boneca amarela de cera, com seu grande
chapéu preto. Então as outras flores intercederam por ele, sobretudo as que
tinham ficado na cama de boneca, e o ramo de Carnaval o deixou em paz.
Nesse instante, ouviram-se fortes batidas dentro da gaveta onde a boneca
Sophie estava deitada com tantos outros brinquedos. O boneco fumante
correu até a beirada da mesa, esticou-se de barriga para baixo e conseguiu
puxar um pouquinho a gaveta. Sophie se levantou e olhou ao redor, muito
espantada. — Parece que há um baile aqui! — disse ela. — Por que ninguém
me contou?

— Quer dançar comigo? — perguntou o boneco fumante.

— Ah, você é mesmo um belo par para dançar! — disse ela, dando-lhe as
costas. Então se sentou na gaveta, pensando que alguma flor com certeza viria
convidá-la, mas nenhuma veio. Tossiu: hum, hum, hum! Mesmo assim não
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veio uma sequer. O boneco fumante dançava sozinho, e até que não dançava
mal!

Como nenhuma das flores parecia ver Sophie, ela se deixou cair da gaveta
direto no chão, fazendo um grande alvoroço. Todas as flores correram para
junto dela e perguntaram se não tinha se machucado. Foram tão gentis,
sobretudo as que tinham ficado na sua cama! Mas ela não tinha se machucado
nada. Todas as flores de Ida lhe agradeceram pela bela cama e gostavam tanto
dela que a levaram para o meio do chão, onde a lua brilhava, e dançaram com
ela, enquanto todas as outras flores formavam uma roda em volta. Agora
Sophie estava satisfeita! E disse que podiam ficar com sua cama; ela não se
importava nem um pouco de dormir na gaveta.

Mas as flores disseram: — Muito obrigada, mas não podemos viver tanto
tempo! Amanhã estaremos completamente mortas. Diga, porém, à pequena
Ida que deve nos enterrar lá no jardim, onde está o canário. Assim
cresceremos de novo no verão e ficaremos muito mais bonitas!

— Não, vocês não podem morrer! — disse Sophie, e beijou as flores. Nesse
instante, a porta do salão se abriu, e uma multidão de belas flores entrou
dançando. Ida não conseguia entender de onde tinham vindo: certamente
eram todas as flores do palácio do rei. Bem na frente vinham duas lindas rosas
com pequenas coroas de ouro: eram um rei e uma rainha. Depois vieram os
mais belos goivos e cravos, cumprimentando para todos os lados. Traziam
música consigo: grandes papoulas e peônias sopravam em vagens de ervilha,
ficando com o rosto todo vermelho. As campânulas azuis e as pequenas
campainhas-de-neve brancas tilintavam como se tivessem guizos. Era uma
música divertida. Então vieram muitas outras flores, e todas dançavam: as
violetas azuis e as margaridas vermelhas, as margaridinhas e os lírios-do-vale.
E todas as flores se beijavam: era lindo de ver!
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Por fim, as flores desejaram boa-noite umas às outras. A pequena Ida também
voltou de mansinho para a cama, onde sonhou com tudo o que tinha visto.

Quando se levantou na manhã seguinte, foi depressa à mesinha para ver se as
flores ainda estavam lá. Afastou a cortina da caminha: sim, lá estavam todas,
mas completamente murchas, muito mais do que no dia anterior. Sophie
estava deitada na gaveta onde Ida a deixara, com uma cara muito sonolenta.

— Você se lembra do que devia me dizer? — perguntou a pequena Ida. Mas
Sophie ficou com uma cara muito tola e não disse uma só palavra.

— Você não é nada boa — disse Ida. — E olhe que todas elas dançaram com
você! — Então pegou uma caixinha de papel com lindos pássaros desenhados,
abriu-a e pôs dentro as flores mortas. — Este vai ser o lindo caixão de vocês
— disse. — E, quando meus primos noruegueses vierem aqui, vão ajudar a
enterrá-las no jardim, para que possam crescer no verão e ficar ainda muito
mais bonitas!

Os primos noruegueses eram dois meninos animados, chamados Jonas e
Adolph. O pai lhes tinha dado dois arcos novos, e eles os tinham trazido para
mostrar a Ida. Ela lhes contou sobre as pobres flores que tinham morrido, e
eles receberam permissão para enterrá-las. Os dois meninos foram na frente,
com os arcos aos ombros, e a pequena Ida atrás, levando as flores mortas na
linda caixinha. No jardim, cavaram uma pequena sepultura. Primeiro Ida
beijou as flores e depois as pôs na terra com a caixa. Adolph e Jonas atiraram
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com seus arcos por cima da sepultura, pois não tinham espingardas nem
canhões.
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