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Há na Dinamarca um velho castelo chamado Kronborg. Fica bem junto ao
Øresund, por onde passam todos os dias centenas de grandes navios ingleses,
russos e prussianos. Eles saúdam o velho castelo com os canhões: “Bum!” E o
castelo responde também com seus canhões: “Bum!” É assim que os canhões
dizem “Bom dia!” e “Muito obrigado!” No inverno não passam navios: tudo
fica coberto de gelo até a terra sueca, como uma grande estrada. Ali tremulam
a bandeira dinamarquesa e a sueca, e dinamarqueses e suecos dizem uns aos
outros “Bom dia!” e “Muito obrigado!”, mas não com canhões: com um aperto
de mão amigável. Uns vão buscar pão de trigo e rosquinhas na terra dos
outros, porque a comida de fora tem mais gosto. Mas o esplendor de tudo é
mesmo o velho Kronborg. É debaixo dele que Holger Danske está sentado, no
porão profundo e escuro onde ninguém entra. Está vestido de ferro e aço e
apoia a cabeça nos braços fortes; a longa barba se estende sobre a mesa de
mármore, na qual cresceu até ficar presa. Ele dorme e sonha, mas em sonhos
vê tudo o que acontece aqui em cima, na Dinamarca. Toda véspera de Natal,
um anjo de Deus vem lhe dizer que é verdade o que sonhou e que pode voltar
a dormir, pois a Dinamarca ainda não corre um perigo sério. Mas, se um dia
correr, o velho Holger Danske se levantará, e a mesa se partirá quando ele
puxar a barba para junto de si. Então sairá e dará golpes que serão ouvidos em
todos os países do mundo.

Um velho avô estava contando tudo isso sobre Holger Danske ao netinho, e o
menino sabia que o que o avô dizia era verdade. Enquanto contava, o velho
entalhava uma grande figura de madeira. Ela devia representar Holger Danske
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e ser posta na proa de um navio, pois o avô era entalhador de figuras: um
desses homens que esculpem as figuras de proa dos navios, conforme o nome
de cada embarcação. Ali havia entalhado Holger Danske, tão ereto e
orgulhoso com a longa barba, segurando numa das mãos a larga espada de
combate e apoiando a outra no brasão dinamarquês.

O velho avô contou tantas coisas sobre homens e mulheres notáveis da
Dinamarca que, por fim, o netinho achou que já sabia tanto quanto Holger
Danske podia saber, pois este apenas sonhava com tudo aquilo. Quando o
menino foi para a cama, pensou tanto no assunto que apertou o queixo contra
o edredom e imaginou ter uma longa barba que crescera presa nele.

O avô continuou sentado, trabalhando e entalhando a última parte da figura:
o brasão dinamarquês. Agora estava pronto. Olhou o conjunto e pensou em
tudo o que havia lido e ouvido e no que, naquela noite, contara ao menino.
Meneou a cabeça, limpou os óculos, tornou a pô-los e disse: “É, no meu tempo
Holger Danske provavelmente não virá. Mas o menino que está na cama
talvez venha a vê-lo e participe quando chegar a hora decisiva.” O velho avô
meneou a cabeça e, quanto mais olhava seu Holger Danske, mais percebia que
fizera uma boa figura. Pareceu-lhe até que ela ganhava cor e que a armadura
brilhava como ferro e aço. Os corações do brasão dinamarquês ficavam cada
vez mais vermelhos, e os leões saltavam com coroas de ouro na cabeça.

“É o brasão mais belo que alguém possui no mundo!”, disse o velho. “Os leões
são a força, e os corações são a brandura e o amor!” Olhou o leão de cima e
pensou no rei Knud, que ligara a grande Inglaterra ao trono da Dinamarca.
Olhou o segundo leão e pensou em Valdemar, que reunira a Dinamarca e
subjugara as terras dos vendos. Olhou o terceiro leão e pensou em Margrethe,
que unira a Dinamarca, a Suécia e a Noruega. Mas, quando olhou os corações
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vermelhos, eles brilharam ainda mais que antes, transformaram-se em chamas
que se moviam, e seu pensamento acompanhou cada uma delas.

A primeira chama o levou a uma prisão estreita e escura. Ali estava uma
prisioneira, uma bela mulher, filha de Christian IV: Eleonora Ulfeldt. A
chama pousou como uma rosa em seu peito e floresceu junto com seu
coração, ela, a mais nobre e a melhor de todas as mulheres dinamarquesas.

“Sim, este é um coração no brasão da Dinamarca!”, disse o velho avô.

Seus pensamentos acompanharam a chama, que o levou ao mar, onde os
canhões troavam e os navios estavam envoltos em fumaça. A chama se
prendeu como uma faixa de condecoração ao peito de Hvitfeldt, no momento
em que, para salvar a esquadra, ele fez explodir a si mesmo e a seu navio.

A terceira chama o levou às miseráveis cabanas da Groenlândia, onde o pastor
Hans Egede estava com amor em palavras e atos. A chama era uma estrela em
seu peito, um coração para o brasão dinamarquês.

Os pensamentos do velho avô se adiantaram à chama flutuante, pois ele sabia
aonde ela iria. Na pobre sala de uma camponesa, Frederik VI escrevia seu
nome a giz numa viga. A chama tremia em seu peito, tremia em seu coração.
Na sala do camponês, seu coração se tornou um coração no brasão da
Dinamarca. O velho avô enxugou os olhos, pois conhecera e vivera para o rei
Frederik, de cabelos brancos como prata e olhos azuis sinceros. Juntou as
mãos e olhou em silêncio para a frente. Então chegou sua nora e disse que era
tarde, que devia descansar e que a mesa do jantar estava posta.

“Mas é uma beleza o que o senhor fez, vovô!”, disse ela. “Holger Danske e todo
o nosso velho brasão! Parece que já vi esse rosto antes!”
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“Não, acho que não viu!”, disse o velho avô. “Mas eu vi, e procurei entalhá-lo
na madeira como me lembro dele. Foi quando os ingleses estavam ancorados
ao largo, naquele dois de abril dinamarquês, quando mostramos que éramos
dinamarqueses dos antigos. A bordo do ‘Danmark’, onde servi na esquadra de
Steen Bille, havia um homem ao meu lado. Era como se as balas tivessem
medo dele! Cantava alegremente velhas cantigas e atirava e combatia como se
fosse mais que um homem. Ainda me lembro de seu rosto, mas não sei de
onde veio nem para onde foi; ninguém sabe. Muitas vezes pensei que talvez
fosse o próprio velho Holger Danske, que tivesse vindo nadando de Kronborg
para nos ajudar na hora do perigo. Era o que eu pensava, e ali está sua figura!”

Ela projetava sua grande sombra bem alto na parede e até por parte do teto.
Parecia que o verdadeiro Holger Danske estava ali atrás, pois a sombra se
mexia. Mas também podia ser porque a chama da vela não ardia de modo
constante. A nora beijou o velho avô e o levou até a grande poltrona diante da
mesa. Ela e seu marido, que era o filho do velho avô e pai do menino deitado
na cama, sentaram-se e jantaram. O velho avô falou dos leões e dos corações
dinamarqueses, da força e da brandura, e explicou muito claramente que
existia outra força além daquela que estava na espada. Apontou a prateleira
onde havia livros velhos e todas as comédias de Holberg, tantas vezes lidas,
pois eram tão divertidas que se tinha a impressão de conhecer todas aquelas
personagens dos velhos tempos.

“Vejam, ele também sabia desferir golpes!”, disse o avô. “Cortou das pessoas o
que tinham de errado e de anguloso, tanto quanto pôde!” O velho avô fez um
aceno em direção ao espelho, onde estava o almanaque com a Torre Redonda,
e disse: “Tyge Brahe também foi um dos que usaram a espada. Não para cortar
carne e osso, mas para abrir um caminho mais claro entre todas as estrelas do
céu! E aquele cujo pai era do meu ofício, o filho do velho entalhador, aquele
que nós mesmos vimos de cabelos brancos e ombros fortes, cujo nome é
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citado em todos os países do mundo! Sim, ele sabia esculpir, eu só sei
entalhar! Pois Holger Danske pode vir de muitas maneiras, para que se ouça
falar da força da Dinamarca em todos os países do mundo! Vamos brindar a
Bertel!”

Mas o menino na cama via com clareza o velho Kronborg com o Øresund e o
verdadeiro Holger Danske, sentado lá no fundo, com a barba crescida e presa
na mesa de mármore, sonhando com tudo o que acontece aqui em cima.
Holger Danske também sonhava com a pobre salinha onde o entalhador
estava sentado; ouvia tudo o que se dizia, meneava a cabeça em sonhos e dizia:

“Sim, lembrem-se de mim, povo dinamarquês! Guardem-me no pensamento!
Virei na hora da necessidade.”

Fora de Kronborg, o dia brilhava claro, e o vento trazia os sons da trompa de
caça do país vizinho. Os navios passavam e saudavam: “Bum! Bum!” De
Kronborg vinha a resposta: “Bum! Bum!” Mas Holger Danske não acordava,
por mais forte que disparassem, pois aquilo era apenas “Bom dia!” e “Muito
obrigado!” Será preciso disparar de outra maneira para que ele acorde. Mas ele
há de acordar, pois há vigor em Holger Danske.
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