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O aleij ado

Hans Christian Andersen
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Havia uma velha propriedade senhorial com donos jovens e excelentes.
Tinham riqueza e béncios, queriam se divertir e faziam o bem. Queriam

deixar todas as pessoas felizes, como eles proprios eram.

Na véspera de Natal, uma arvore lindamente enfeitada estava no antigo saldo
dos cavaleiros, onde o fogo ardia nas lareiras e ramos de abeto tinham sido
pendurados ao redor dos velhos quadros. Ali se reuniram os donos da casa e

os convidados; houve canto e danca.

Mais cedo naquela noite, a alegria do Natal ja chegara a sala dos empregados.
Ali também havia um grande abeto com velas vermelhas e brancas acesas,
pequenas bandeiras dinamarquesas, cisnes recortados e redes de pesca de
papel colorido cheias de “gostosuras”. As criancas pobres da paréquia tinham
sido convidadas, cada uma com sua mae. Esta olhava pouco para a arvore:
olhava para as mesas de Natal, onde havia 13 e linho, tecidos para vestidos e
para calcas. Sim, era para l4 que as maes e as criancas crescidas olhavam; s6 os

pequeninos estendiam as maos para as velas, o ouropel e as bandeiras.

Toda aquela gente chegara cedo, de tarde, e recebera papa de Natal e ganso
assado com repolho-roxo. Depois de ver a arvore e de receber os presentes,

cada um ganhou um pequeno copo de ponche e bolinhos recheados de maca.

Voltaram para seus pobres quartos, e ali se falou da “boa vida”, quer dizer, dos

alimentos, e os presentes foram examinados mais uma vez, com atencio.
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Havia, entre eles, Kirsten do Jardim e Ole do Jardim. Casados um com o
outro, tinham sua casa e seu pao de cada dia por capinar e cavar no jardim da
propriedade. A cada festa de Natal recebiam sua boa parte dos presentes;

também tinham cinco filhos, todos os cinco vestidos pelos senhores.

— Sio gente caridosa, os nossos senhores! — diziam. — Mas também podem

se dar a esse luxo e sentem prazer nisso!

— Aqui vieram boas roupas para as quatro criancas gastarem! — disse Ole do
Jardim. — Mas por que nio hd nada para o aleijado? Eles costumam se

lembrar dele também, embora nao participe da festa!

Era o mais velho dos filhos a quem chamavam de “o aleijado”; seu nome era

Hans.

Quando pequeno, fora a crianca mais esperta e viva; mas, de repente, ficara
« D) o . -~ . ,
mole das pernas”, como diziam, nao podia ficar de pé nem andar, e agora

estava no qUil’ltO ano de cama.

— Sim, também recebi uma coisa para ele! — disse a mae. — Mas nio é

grande coisa, é s6 um livro para ele ler!
— Naio vai engordar com isso! — disse o pai.

Hans, porém, ficou feliz com o presente. Era um menino muito vivo, que
gostava de ler, mas também dedicava seu tempo ao trabalho, tanto quanto
podia ser ttil alguém que precisava ficar sempre de cama. Tinha habilidade
manual, usava as maos, tricotava meias de 13, até colchas inteiras; a senhora da

propriedade as elogiara e comprara.

Era um livro de contos de fadas que Hans recebera; nele havia muito para ler,

muito em que pensar.
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— Nao serve para coisa alguma nesta casa! — diziam os pais. — Mas deixem

que leia, assim o tempo passa; ele ndo pode ficar o tempo todo fazendo meias!

Veio a primavera; flores e folhagens comecaram a brotar, e as ervas daninhas
também, como bem podemos chamar as urtigas, embora o salmo diga delas

palavras tdo bonitas:

“Se todos os reis marchassem em fila,
com seu poder e sua forga,
ndo conseguiriam por a menor folha

sobre uma urtiga.”

Havia muito a fazer no jardim da propriedade, ndo s6 para o jardineiro e seus

aprendizes, mas também para Kirsten do Jardim e Ole do Jardim.

— E uma trabalheira sem fim! — diziam. — Mal passamos o rastelo nos
caminhos e os deixamos bem arrumados, e logo tornam a pisotea-los. E um
entra e sai de visitantes na propriedade. Quanto isso deve custar! Mas os

senhores sao ricos!

— A distribuicio é esquisita! — disse Ole. — Somos todos filhos de Nosso

Senhor, diz o pastor. Por que, entio, tanta diferenca?
— Isso vem da queda no pecado! — disse Kirsten.

Voltaram a falar nisso a noite, onde Hans, o aleijado, estava deitado com o

livro de contos.

As condicoes dificeis, a lida e a labuta tinham endurecido as maos dos pais,
mas também seus julgamentos e opinides; nao conseguiam domina-los nem

esclarecé-los, e a conversa os deixava cada vez mais rabugentos e zangados.
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— Algumas pessoas recebem prosperidade e felicidade, outras sé pobreza! Por
que a desobediéncia e a curiosidade de nossos primeiros pais tém de recair

sobre nés? Nio teriamos feito como aqueles dois!

— Teriamos, sim! — disse de repente Hans, o aleijado. — Esta tudo aqui

neste livro!
— O que estd no livro? — perguntaram os pais.

E Hans leu para eles o velho conto do lenhador e de sua mulher: também
reclamavam da curiosidade de Adio e Eva, culpada por sua infelicidade. Entao

o rei do pais passou por ali.

— Venham comigo para casa! — disse ele. — Assim vio viver tio bem
quanto eu: sete pratos de comida e um prato de enfeite. Este fica numa terrina
fechada, em que vocés nao podem tocar, pois, se tocarem, acaba a vida de

) ) )

senhores!
— O que pode haver na terrina? — disse a mulher.
— Isso nao é da nossa contal — disse o homem.

— Ora, ndo sou curiosa! — disse a mulher. — Sé queria saber por que nio

podemos levantar a tampa. Deve haver alguma coisa deliciosa!

— Contanto que nio tenha algum mecanismo! — disse o homem. — Um tiro

de pistola daqueles que disparam e acordam a casa inteira!
— Ora! — disse a mulher, e ndo tocou na terrina.

Mas, de noite, sonhou que a tampa se levantava sozinha e vinha dali um
perfume do mais delicioso ponche, como o que se serve em casamentos e

enterros. Havia uma grande moeda de prata com a inscricdo: “Se beberem
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deste ponche, serdo as duas pessoas mais ricas do mundo, e todas as outras se
) )
tornardo mendigas!” — E, nesse instante, a mulher acordou e contou o sonho

ao homem.

— Vocé pensa demais nessa coisal — disse ele.

— Bem que podiamos levantar com cuidado! — disse a mulher.
— Com cuidado! — disse o homem.

E a mulher levantou a tampa muito devagar. — Entao dois ratinhos ageis

saltaram de dentro e desapareceram num buraco de rato.

— Boa noite! — disse o rei. — Agora podem voltar para casa e deitar-se no
que € de vocés. Nao reclamem mais de Adio e Eva: vocés mesmos foram tio

curiosos e ingratos quanto eles! — —

— De onde veio essa histéria parar no livro? — disse Ole do Jardim. — E

como se fosse dirigida a n6s. D4 muito em que pensar!

No dia seguinte, tornaram ao trabalho; eram torrados pelo sol e encharcados
até a pele pela chuva; dentro deles havia pensamentos rabugentos, que

ficavam ruminando.
Em casa ainda era noite clara; tinham comido sua papa de leite.
— Leia para nés outra vez a histéria do lenhador — disse Ole do Jardim.

— Ha tantas histdrias bonitas neste livro! — disse Hans. — Tantas que vocés

nio conhecem!

— Essas nao me interessam! — disse Ole do Jardim. — Quero ouvir a que

conheco!
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E ele e a mulher a ouviram outra vez.
Em mais de uma noite voltaram aquela histéria.

— Mas ela nao consegue me explicar tudo direito! — disse Ole do Jardim. —
Com as pessoas é como com o leite fresco: ele talha; algumas viram coalhada
fina, outras, o soro ralo e aguado! Ha gente que tem sorte em tudo, senta-se a

mesa de honra todos os dias e nao conhece tristeza nem privacio!

Hans, o aleijado, ouviu isso. Era fraco das pernas, mas esperto da cabeca. Leu
para eles no livro de contos, leu sobre “O homem sem tristeza nem privagio’.

Sim, onde encontra-lo? Pois ele precisava existir:

O rei estava doente e nao podia ser curado sem vestir a camisa que tivesse
sido usada e gasta no corpo de uma pessoa que pudesse dizer, de verdade, que

nunca conhecera tristeza nem privacio.

Enviaram mensageiros a todos os paises do mundo, a todos os castelos e
propriedades senhoriais, a todas as pessoas ricas e felizes; mas, quando se

investigava bem, cada uma delas havia passado por tristeza e privacio.

— Eu nio passei! — disse o guardador de porcos, que estava sentado junto a

vala, rindo e cantando. — Sou o0 homem mais feliz!

— Entdo nos dé sua camisa — disseram os enviados. — Vamos paga-la com

metade de um reino.
Mas ele ndo tinha camisa e, no entanto, se dizia o homem mais feliz.

— Esse é um belo sujeito! — exclamou Ole do Jardim, e ele e a mulher riram

como nao riam havia muito tempo.

Entido o mestre-escola passou por ali.
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— Como estio alegres! — disse ele. — Isso é novidade rara nesta casa.

Acertaram uma dupla na loteria?

— Nao, nao é nada disso! — disse Ole do Jardim. — Foi Hans que leu para

’ . €« . . ~ »
nos no livro de contos; leu sobre “O homem sem tristeza nem privacio’, e o
sujeito ndo tinha camisa. Até os olhos se descongelam quando a gente ouve
uma coisa dessas, e num livro impresso. Cada um tem sua carga para puxar; a

gente nao é o tnico. Sempre ha consolo nisso!
— De onde veio esse livro? — perguntou o mestre-escola.

— Nosso Hans o recebeu no Natal, hd mais de um ano. Os senhores deram a
ele. O senhor sabe, ele gosta tanto de ler e é aleijado! Naquela época, teriamos
preferido que recebesse duas camisas de linho grosseiro. Mas o livro é

extraordinario: é como se pudesse responder aos pensamentos da gente!
O mestre-escola pegou o livro e o abriu.

— Vamos ouvir a mesma histéria outra vez! — disse Ole do Jardim. — Ainda

nio a entendi bem. Depois ele também precisa ler a outra, a do lenhador!

As duas histérias eram e continuaram sendo suficientes para Ole. Eram como
dois raios de sol no pobre quarto, no pensamento oprimido que os fazia ficar

mal-humorados e rabugentos.

Hans tinha lido o livro inteiro, lido muitas vezes. Os contos o levavam pelo

mundo, aos lugares aonde nio podia ir, pois as pernas nio o sustentavam.

O mestre-escola sentou-se junto a cama dele; conversaram, e foi um prazer

para os dois.
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1 1 - u a visi 1 uénci
A partir desse dia, o mestre-escola passou a visitar Hans com mais frequéncia,
quando os pais estavam no trabalho. Era uma festa para o menino cada vez
que ele vinha. Como escutava o que o velho lhe contava, sobre o tamanho da
ui i u u 10 milha vez 1

Terra e os muitos paises, e que o Sol era quase meio milhdo de vezes maior
que a Terra e ficava tdo longe que uma bala de canhio, em seu voo, levaria
vinte e cinco anos inteiros do Sol a Terra, enquanto os raios de luz podiam

chegar a Terra em oito minutos.

Hoje qualquer bom aluno sabe de tudo isso, mas para Hans era novidade, e

ainda mais maravilhoso que tudo o que estava no livro de contos.

O mestre-escola comia a mesa dos senhores algumas vezes por ano e, numa
dessas ocasides, contou a importancia do livro de contos naquela casa pobre,
onde apenas duas de suas histérias tinham se tornado um despertar e uma
béncio. Com sua leitura, o menino pequeno, esperto e fragil trouxera reflexdao

e alegria a casa.

Quando o mestre-escola saiu da propriedade, a senhora lhe apertou na mao

dois brilhantes tdleres de prata, para o pequeno Hans.

— Isso tem de ficar com meu pai e minha mie! — disse o menino quando o

mestre-escola lhe trouxe o dinheiro.
E Ole do Jardim e Kirsten do Jardim disseram:
— Hans, o aleijado, também serve de ajuda e de béncao!

Alguns dias depois, enquanto os pais trabalhavam na propriedade, a
carruagem dos senhores parou diante da casa; era a senhora de bom coracio
que vinha, feliz por seu presente de Natal ter trazido tanto consolo e prazer ao

menino e aos pais.
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Trouxe pio fino, frutas e uma garrafa de suco doce; mas, o que era ainda mais
agradavel, trouxe-lhe, numa gaiola dourada, um passarinho preto que
assobiava de maneira encantadora. A gaiola com o pdssaro foi posta sobre a
velha cdmoda, a alguma distancia da cama do menino: ele podia ver o passaro

e ouvi-lo; até as pessoas na estrada podiam ouvir seu canto.

Ole do Jardim e Kirsten do Jardim s6 voltaram para casa depois que a senhora
partiu; perceberam como Hans estava feliz, mas achavam que o presente dado

sO traria trabalho.

— Os ricos nio pensam muito adiante! — disseram. — Agora também vamos
ter de cuidar dele. Hans, o aleijado, ndo pode fazer isso. Vai acabar é nas

unhas do gato!

Passaram oito dias, passaram mais oito; nesse tempo, o gato estivera muitas
vezes no quarto sem assustar o passaro, muito menos lhe fazer mal. Entao
aconteceu uma coisa importante. Era de tarde, os pais e os outros filhos
estavam no trabalho, e Hans estava inteiramente sozinho; tinha o livro de
contos na mao e lia sobre a mulher do pescador, que via todos os seus desejos
realizados: quis ser rei e se tornou; quis ser imperador e se tornou; mas depois

quis ser o bom Deus — e entdo voltou para a vala de lama de onde saira.

Essa histéria nao tinha nenhuma relacdo com o pdssaro ou com o gato; mas
era justamente a histéria que lia quando o acontecimento se deu: disso ele

sempre se lembrou depois.

A gaiola estava na comoda, e o gato, no chio, olhando fixamente para o
passaro com seus olhos amarelo-esverdeados. Havia alguma coisa no rosto do
gato, como se quisesse dizer ao passaro: “Como vocé é bonito! Eu bem que

gostaria de comer vocé!”
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Hans conseguia entender isso; lia-o diretamente no rosto do gato.
— Fora, gato! — gritou ele. — Trate de sair do quarto!
Parecia que o gato se preparava para saltar.

Hans nio podia alcancé-lo; nio tinha nada para lhe atirar, a nao ser seu
tesouro mais querido, o livro de contos. Atirou-o, mas a capa estava solta e
voou para um lado, enquanto o livro com todas as folhas voou para o outro. O
gato recuou um pouco no quarto, a passos lentos, e olhou para Hans como se

quisesse dizer:

— Nao se meta nisso, pequeno Hans! Eu posso andar e posso saltar; vocé nao

pode fazer nem uma coisa nem outra!

Hans observava o gato e estava muito inquieto; o passaro também ficou
inquieto. Nao havia ninguém a quem chamar; era como se o gato soubesse
disso, e tornou a se preparar para saltar. Hans agitou a colcha: as maos ele
podia usar; mas o gato ndo se importou com a colcha e, quando esta também
foi atirada contra ele sem resultado, deu um salto para a cadeira e para o

peitoril da janela, ficando mais perto do passaro.

Hans podia sentir seu préprio sangue quente dentro de si, mas nao pensava
nisso: s6 pensava no gato e no passaro. O menino nio podia sair da cama
sozinho, n3o podia ficar de pé, muito menos andar. Foi como se o coracio se
virasse dentro dele quando viu o gato saltar da janela diretamente para a
comoda e bater na gaiola, derrubando-a. O passaro esvoacava desorientado 14

dentro.

Hans soltou um grito, um estremecimento lhe percorreu o corpo e, sem

pensar nisso, saltou da cama até a comoda, arrancou o gato de 14 e segurou
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firmemente a gaiola, onde o passaro parecia tomado de grande pavor. Com a

gaiola na mao, correu pela porta e saiu para a estrada.
Entdo as lagrimas lhe correram dos olhos; exultava e gritava bem alto:
— Eu posso andar! Eu posso andar!

Recuperara o movimento das pernas: isso pode acontecer, e com ele

aconteceu.

O mestre-escola morava perto; Hans correu até ele descalco, s6 de camisa e

casaco, com o passaro na gaiola.

— Eu posso andar! — gritou. — Senhor, meu Deus!

E solucava de pura alegria.

E houve alegria na casa de Ole do Jardim e Kirsten do Jardim.
— Nao poderiamos viver um dia mais feliz! — disseram os dois.

Hans foi chamado a propriedade; havia muitos anos nao fazia aquele caminho.
Era como se as arvores e as aveleiras, que conhecia tao bem, lhe acenassem e
dissessem: “Bom dia, Hans! Bem-vindo aqui fora!” O sol lhe brilhava no rosto,

direto no coracio.

Os senhores, os jovens e abencoados donos da propriedade, fizeram-no
sentar-se com eles e pareciam tio felizes como se ele pudesse ter sido da

propria familia.

A mais feliz, porém, era a senhora, que lhe dera o livro de contos e o
passarinho cantor. Este, na verdade, morrera, morrera de susto, mas fora

como que o instrumento de sua cura, e o livro trouxera um despertar a ele e
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aos pais. Ele ainda o tinha, queria guarda-lo e 1é-lo por mais velho que ficasse.
Agora também podia ser util aos de casa. Queria aprender um oficio, de

preferéncia tornar-se encadernador.
— Pois assim — disse ele — posso ter todos os livros novos para ler!

Naquela tarde, a senhora chamou os pais a sua presenca. Ela e o marido
tinham conversado sobre Hans: era um menino piedoso e esperto, tinha gosto
pela leitura e facilidade para aprender. Nosso Senhor estd sempre a favor de

uma boa causa.

Naquela noite, os pais voltaram da propriedade muito felizes, sobretudo
Kirsten; mas, uma semana depois, ela chorava, pois o pequeno Hans partia.
Recebera boas roupas, era um bom menino; mas agora atravessaria a dgua
salgada, iria para longe, estudar numa escola de latim, e passariam muitos

anos antes que o vissem de novo.

Nio levou o livro de contos: os pais quiseram guarda-lo como lembranca. E o
pai lia nele muitas vezes, mas sempre e somente as duas histérias, pois eram as

que conhecia.

E recebiam cartas de Hans, cada uma mais alegre que a outra. Estava com
pessoas boas, em boas condicdes; e 0 mais agradavel de tudo era ir a escola:
havia tanto para aprender e saber! Agora s6 desejava chegar aos cem anos e

um dia tornar-se mestre-escola.

— Se pudéssemos viver para ver isso! — disseram os pais, apertando as maos

um do outro como na comunhio.
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— O que nio aconteceu a Hans! — disse Ole. — Nosso Senhor também pensa
no filho do pobre! Foi justamente com o aleijado que isso tinha de se mostrar!

Nio é como se Hans pudesse ler tudo isso para nés no livro de contos?
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