AS VERDADEIRAS HISTORIAS

O cometa

Hans Christian Andersen

Edicio 1.0.0 - Portugués brasileiro

E o cometa veio, brilhando com seu ntcleo de fogo e ameacando com sua
vara; olhavam para ele do rico palécio, da casa pobre, da multidao na rua e do
caminho do solitario que atravessava a charneca sem estradas; cada um tinha

seus pensamentos a respeito.

— Venham ver o sinal do céu! Venham ver o espeticulo magnifico! —

diziam, e todos se apressavam a olhar.

Mas dentro de casa ainda estavam sentados um menininho e sua mie; a vela
de sebo ardia, e a mae achou que havia nela uma apara de madeira; o sebo se
erguia numa ponta e se enrolava; isso significava, acreditava ela, que o

menino logo morreria, pois a apara se voltava para ele.
Era uma velha supersticio, e ela acreditava nela.

O menino, porém, viveria muitos anos na terra, viveria para ver o cometa

quando ele voltasse a aparecer, mais de sessenta anos depois.

O menino nio via a apara na vela, nem pensava no cometa que brilhava no
céu pela primeira vez em sua vida. Estava sentado diante de uma tigela
remendada, com agua e sabio batidos; nela mergulhava a cabeca de um
cachimbinho de barro branco, depois punha a haste na boca e soprava bolhas
de sabao, pequenas e grandes; tremiam e flutuavam com as mais belas cores,
que mudavam do amarelo ao vermelho, ao lilds e ao azul, e entio ficavam

verdes como a folha da floresta quando o sol a atravessa.
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— Deus lhe conceda tantos anos aqui na terra quantas bolhas vocé sopra!

— Tantos, tantos! — disse o pequeno. — A 4gua de sabao nunca pode acabar

de tanto soprar!
E ele soprava bolha apés bolha.

— L4 vai voando um ano! L4 vai voando um ano! Vejam como voam! — dizia
a cada bolha que se soltava e voava. Duas lhe foram diretamente aos olhos;
ardiam, queimavam, e os olhos se encheram de ldgrimas. Em cada bolha ele

via uma visao do futuro, brilhante, resplandecente.

— Agora da para ver o cometa! — gritaram os vizinhos. — Venham para

fora, nao fiquem ai dentro!

A maie pegou o pequeno pela mio; ele teve de largar o cachimbinho,

abandonar a brincadeira das bolhas de sabdo; o cometa estava la.

E o menino viu a bola de fogo luminosa com a cauda radiante; alguns diziam
que parecia ter trés covados de comprimento, outros que tinha milhdes de

covados; as pessoas veem de modos tao diferentes.

— Filhos e netos poderio estar mortos antes que volte a aparecer! — diziam

as pessoas.

A maioria dos que diziam isso também estava morta e desaparecida quando
ele voltou a aparecer; mas o menino para quem se voltava a apara na vela e de
quem a mie pensava “Ele logo morrera!” ainda vivia, velho e de cabelos
brancos. “Os cabelos brancos sdo as flores da idade!”, diz o provérbio, e ele

tinha muitas dessas flores; agora era um velho mestre-escola.
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Os alunos diziam que ele era tdo sabio, sabia tantas coisas, conhecia histéria,

geografia e o que se sabe dos corpos celestes.

— Tudo voltal — dizia ele. — Basta prestarem atencio as pessoas e aos
acontecimentos, e reconhecerao que eles sempre voltam, com outra roupa, em

outro pais.

O mestre-escola entdo contara sobre Guilherme Tell, que teve de acertar uma
maca sobre a cabeca do filho, mas, antes de disparar a flecha, escondeu no
peito uma segunda para atirar no peito do malvado Gessler. Isso acontecera
na Suica, mas muitos anos antes o0 mesmo acontecera na Dinamarca com
Palnatoke; ele também tivera de acertar uma maca sobre a cabeca do filho e
guardara, como Tell, uma flecha para se vingar; e mais de mil anos antes ainda
a mesma historia fora escrita como tendo acontecido no Egito; as mesmas

coisas voltam, como os cometas, que passam por aqui, desaparecem e voltam.

E ele falava do cometa que se esperava, o cometa que vira quando menino. O
mestre-escola conhecia os corpos celestes, refletia sobre eles, mas nem por

isso esquecia a histéria e a geografia.

Dispunha seu jardim na forma de um mapa da Dinamarca. Ali havia plantas e

flores conforme melhor se adaptavam as diferentes regides do pais.

— Busquem ervilhas para mim! — dizia, e iam ao canteiro que representava
Lolland.

— Busquem trigo-sarraceno para mim! — e iam a Langeland. A bela genciana
azul e o mirto-dos-pantanos podiam ser encontrados no alto, em Skagen; o
azevinho brilhante, perto de Silkeborg. As préprias cidades eram indicadas
por pedestais. Ali estava Sao Canuto com o dragio, o que significava Odense;

Absalon com o baculo de bispo significava Sore; o barquinho com remos era
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o sinal de que ali ficava a cidade de Aarhus. No jardim do mestre aprendia-se
bem o mapa da Dinamarca; mas primeiro ele precisava explicar, e isso era tao

divertido.

Agora se esperava o cometa, e ele falava dele e do que as pessoas dos tempos

antigos tinham dito e julgado quando estivera ali pela tltima vez.

— Ano de cometa é bom ano de vinho — dizia. — Pode-se misturar dgua ao
vinho sem que se perceba. Os negociantes de vinho devem gostar muito dos

anos de cometa.

O céu ficou coberto de nuvens durante quatorze noites e dias inteiros; nio se

podia ver o cometa, mas ele estava l4.

O velho mestre-escola estava sentado em seu quartinho junto a sala de aula. O
relégio de Bornholm, do tempo de seus pais, ficava no canto; os pesados pesos
de chumbo nio subiam nem desciam, o péndulo nio se movia; o pequeno
cuco, que outrora aparecia e cantava as horas, havia anos ficava calado atras da
portinhola fechada; tudo estava mudo e quieto ali dentro, o relégio ja nio
funcionava. Mas o velho piano ao lado, também do tempo dos pais, ainda
tinha vida: as cordas podiam soar, um pouco roucas, é verdade, e tocar as
melodias de toda uma vida humana. Assim o velho se lembrava de tantas
coisas, alegres e tristes, da sequéncia de anos entre a infiancia, quando vira o
cometa, e aquele momento em que ele voltara. Lembrava-se do que a mae
dissera sobre a apara na vela, lembrava-se das belas bolhas de sabao que
soprava; cada uma era um ano de vida, dissera, como brilhavam, que
esplendor de cores! Via nelas tudo de belo e alegre: brincadeiras de crianca e
alegrias da juventude, o vasto mundo aberto ao sol, e para ele haveria de

partir! Eram bolhas do futuro. Agora, velho, ouvia nas cordas do piano
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melodias do tempo passado: bolhas de lembranca com os reflexos coloridos

das recordacdes; soava a cantiga de trico da avé:

Decerto ndo foi uma amazona

quem a primeira meia teceu.
Soava a cancio que a velha criada da casa lhe cantara quando crianca:

Hd tantos perigos neste mundo
por que se tem de passar,
quando se ¢ ainda tdo jovem

e pouco se sabe julgar.

Agora soavam melodias do primeiro baile, um minueto e uma molinaski;
agora vinham tons suaves e melancélicos, e os olhos do velho se enchiam de
lagrimas; agora irrompia uma marcha de guerra, depois um salmo, depois
sons alegres, bolha apds bolha, como quando menino as soprava de dgua e

sabio.

Seus olhos estavam fixos na janela; uma nuvem no céu l4 fora se afastou, e ele

viu no ar limpido o cometa, seu ntcleo brilhante, seu luminoso véu de névoa.

Era como se o tivesse visto na noite de ontem, e no entanto uma vida humana
inteira e rica se estendia entre aquele tempo e o presente; entio era crianca e
via nas bolhas “adiante”, agora as bolhas mostravam “para tras”. Sentiu o
espirito e a fé de crianca; seus olhos brilharam, sua mio caiu sobre as teclas —

soou como se uma corda se partisse.

— Venha ver, o cometa estd aqui! — gritaram os vizinhos. — O céu estd tao

belo e limpido! Venha ver de verdade!
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O velho mestre-escola ndo respondeu: partira para ver de verdade; sua alma
seguia por uma 6rbita maior, por um espaco mais vasto do que aquele que o
cometa atravessa. E olhavam outra vez para ele do rico paldcio, da casa pobre,
da multidao na rua e da solidao da charneca sem estradas. Para sua alma
olhavam Deus e os entes queridos que haviam partido antes, aqueles de quem

sentia saudade.
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