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Havia um príncipe; ninguém tinha tantos livros nem tão belos quanto ele.
Tudo o que acontecera neste mundo ele podia conhecer pela leitura e ver
representado em magníficas imagens. Podia informar-se sobre cada povo e
cada país, mas não havia uma palavra sobre onde encontrar o jardim do
paraíso; e era nele, justamente nele, que mais pensava.

Sua avó lhe contara, quando ele ainda era bem pequeno, mas estava para
começar os estudos, que cada flor do jardim do paraíso era o mais doce dos
bolos, e os estames, o mais fino vinho. Em uma estava escrita a história, em
outra a geografia ou as tabuadas; bastava comer bolo para saber a lição.
Quanto mais se comia, mais se aprendia de história, geografia e tabuadas.

Naquele tempo, ele acreditava nisso. Mas, à medida que crescia, aprendia mais
e ficava muito mais instruído, compreendia que a beleza do jardim do paraíso
devia ser de uma natureza muito diferente.

— Ah, por que Eva colheu da árvore do conhecimento? Por que Adão comeu
do fruto proibido? Se fosse eu, isso não teria acontecido! Nunca o pecado teria
entrado no mundo!

Era o que dizia naquele tempo, e continuava a dizê-lo aos dezessete anos! O
jardim do paraíso ocupava todos os seus pensamentos.

Um dia, foi à floresta. Ia sozinho, pois esse era seu maior prazer.
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A noite caiu, as nuvens se juntaram, e desabou uma chuva como se o céu
inteiro fosse uma única comporta por onde a água se precipitava. Estava tão
escuro quanto costuma ficar, à noite, no fundo do poço mais profundo. Ora
ele escorregava na grama molhada, ora tropeçava nas pedras nuas que
sobressaíam do chão rochoso. Tudo escorria água; não restava um fio seco na
roupa do pobre príncipe. Precisava subir por grandes blocos de pedra, de
onde a água escorria por entre o musgo alto. Estava prestes a cair sem forças
quando ouviu um estranho rumor e viu, à sua frente, uma grande caverna
iluminada. Lá dentro ardia uma fogueira capaz de assar um cervo, e era
justamente o que estava acontecendo: um cervo magnífico, com sua alta
galhada, fora posto no espeto e girava lentamente entre dois pinheiros
derrubados. Uma mulher já de certa idade, alta e forte, como se fosse um
homem disfarçado, estava sentada junto ao fogo e atirava nele um pedaço de
lenha depois do outro.

— Chegue mais perto! — disse ela. — Sente-se junto ao fogo para secar suas
roupas!

— Há uma corrente de ar terrível aqui! — disse o príncipe, sentando-se no
chão.

— Vai piorar ainda mais quando meus filhos chegarem! — respondeu a
mulher. — Você está na caverna dos ventos. Meus filhos são os quatro ventos
do mundo, compreende?

— Onde estão seus filhos? — perguntou o príncipe.

— Bem, é difícil responder a uma pergunta tola — disse a mulher. — Meus
filhos andam por conta própria, jogam bola com as nuvens lá em cima, no
salão! — E apontou para o alto.
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— Ah, é assim! — disse o príncipe. — A senhora fala com bastante dureza e
não é tão delicada quanto as mulheres que costumo ver à minha volta!

— É, elas provavelmente não têm outra coisa para fazer! Preciso ser dura para
manter meus rapazes na linha! E consigo, apesar de serem teimosos! Está
vendo os quatro sacos pendurados na parede? Eles têm tanto medo deles
quanto você já teve da vara de castigo atrás do espelho. Posso dobrar os
rapazes, fique sabendo, e então vão para o saco. Não fazemos cerimônia!
Ficam lá dentro e não saem para suas andanças até eu achar conveniente. Mas
aí vem um deles!

Era o Vento Norte, que entrou trazendo um frio glacial. Grandes pedras de
granizo saltavam pelo chão, e flocos de neve rodopiavam por toda parte. Ele
usava calças e casaco de pele de urso; um capuz de pele de foca lhe cobria as
orelhas. Longas pontas de gelo pendiam de sua barba, e uma pedra de granizo
depois da outra escorregava pela gola do casaco.

— Não vá direto para o fogo! — disse o príncipe. — Seu rosto e suas mãos
podem facilmente sofrer queimaduras de frio!

— Frio! — disse o Vento Norte, soltando uma grande gargalhada. — Frio!
Esse é justamente meu maior prazer! Mas que magricela é você? Como veio
parar na caverna dos ventos?

— Ele é meu hóspede! — disse a velha. — E, se essa explicação não lhe
agradar, pode ir para o saco! Agora já conhece meu poder de julgar!

Isso funcionou, e o Vento Norte contou de onde vinha e onde passara quase
um mês inteiro.

— Venho do mar Polar — disse ele. — Estive na ilha dos Ursos com os
caçadores russos de morsas. Estava sentado, dormindo no leme, quando
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partiram do cabo Norte! Quando eu acordava um pouco, de vez em quando, a
ave das tempestades voava ao redor das minhas pernas! É um pássaro curioso:
dá uma rápida batida de asas e depois as mantém estendidas, imóveis, e assim
já tem velocidade suficiente.

— Não se alongue tanto! — disse a mãe dos ventos. — E então chegou à ilha
dos Ursos!

— Lá é uma beleza! É um chão próprio para dançar, liso como um prato!
Havia neve meio derretida com um pouco de musgo, pedras pontiagudas e
esqueletos de morsas e ursos-polares. Pareciam braços e pernas de gigantes,
cobertos de um verde bolorento. Era de imaginar que o sol nunca os tivesse
iluminado. Soprei um pouco a névoa para que se pudesse ver o abrigo: era
uma casa feita de madeira de naufrágios e revestida de peles de morsa, com o
lado da carne voltado para fora, cheio de vermelho e verde. No telhado havia
um urso-polar vivo, rosnando. Fui à praia, olhei os ninhos das aves, olhei os
filhotes nus que gritavam de bico aberto; então soprei pelas mil gargantas, e
eles aprenderam a fechar a boca. Lá embaixo, as morsas se revolviam como
entranhas vivas ou larvas gigantescas, com cabeças de porco e dentes de um
côvado de comprimento!

— Você conta bem, meu rapaz! — disse a mãe. — Ouvi-lo me dá água na
boca!

— Então começou a caça! O arpão foi cravado no peito da morsa, e um jato de
sangue fumegante se ergueu como uma fonte sobre o gelo. Aí também pensei
na minha brincadeira! Soprei com força e fiz meus navegantes, os blocos de
gelo altos como rochedos, apertarem os barcos entre si. Ui, como assobiavam
e como gritavam, mas eu assobiava mais alto! Tiveram de descarregar sobre o
gelo as carcaças das baleias mortas, os baús e as cordas! Sacudi os flocos de
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neve ao redor deles e deixei que, com a caça, fossem levados para o sul nos
barcos presos entre os gelos, para provar água salgada. Nunca mais voltarão à
ilha dos Ursos!

— Então você fez maldades! — disse a mãe dos ventos.

— O que fiz de bom, os outros podem contar! — disse ele. — Mas aí vem
meu irmão do oeste, de quem mais gosto entre todos: tem sabor de mar e traz
consigo um frio abençoado!

— É o pequeno Zéfiro? — perguntou o príncipe.

— É Zéfiro, sim! — disse a velha. — Mas já não é tão pequeno assim.
Antigamente era um rapaz bonito, mas isso acabou!

Parecia um selvagem, mas usava um gorro de proteção para não se machucar.
Na mão segurava um porrete de mogno, cortado nas florestas de mogno
americanas. Não podia ser menos!

— De onde vem? — perguntou sua mãe.

— Das florestas desertas! — disse ele. — Lá os cipós espinhosos fazem uma
cerca entre cada árvore, a cobra-d'água fica na grama molhada, e os seres
humanos parecem desnecessários!

— O que fez por lá?

— Olhei o rio profundo, vi onde ele se precipitava do rochedo, virava poeira
e voava rumo às nuvens para sustentar o arco-íris. Vi o búfalo selvagem
nadando no rio, mas a correnteza o arrastou. Foi levado com o bando de patos
selvagens, que levantaram voo onde a água despencava. O búfalo teve de cair;
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gostei disso e soprei uma tempestade, de modo que as árvores antiquíssimas
saíram navegando e se partiram em lascas.

— E não fez mais nada? — perguntou a velha.

— Dei cambalhotas nas savanas, acariciei os cavalos selvagens e sacudi os
cocos! Sim, sim, tenho histórias para contar! Mas não se deve dizer tudo o que
se sabe. Você bem conhece isso, minha velha! — E beijou a mãe com tanta
força que ela quase caiu de costas; era realmente um rapaz selvagem.

Chegou então o Vento Sul, de turbante e manto de beduíno esvoaçante.

— Está um frio danado aqui fora! — disse ele, atirando lenha ao fogo. — Dá
para perceber que o Vento Norte chegou primeiro!

— Está tão quente aqui que se pode assar um urso-polar! — disse o Vento
Norte.

— Você é que é um urso-polar! — respondeu o Vento Sul.

— Querem ir para o saco? — perguntou a velha. — Sente-se naquela pedra e
conte onde esteve.

— Na África, minha mãe! — respondeu ele. — Fui caçar leões com os
hotentotes na terra dos cafres! Que grama cresce na planície, verde como uma
azeitona! Lá o gnu dançava, e o avestruz apostou corrida comigo, mas minhas
pernas são mais rápidas. Fui ao deserto, à areia amarela; parece o fundo do
mar. Encontrei uma caravana! Mataram seu último camelo para conseguir
água para beber, mas conseguiram bem pouca. O sol queimava por cima, e a
areia assava por baixo. Não tinha limites o imenso deserto. Então me esbaldei
na areia fina e solta, fazendo-a rodopiar em grandes colunas: que dança! Você
devia ter visto o dromedário parado, desanimado, e o mercador puxando o
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cafetã sobre a cabeça. Ele se prostrou diante de mim como diante de Alá, seu
Deus. Agora estão enterrados, há uma pirâmide de areia sobre todos eles.
Quando um dia eu a soprar para longe, o sol irá branquear seus ossos brancos,
e os viajantes poderão ver que antes houve pessoas ali. De outro modo, não se
acredita nisso no deserto!

— Então só fez maldades! — disse a mãe. — Marche para o saco! — E, antes
que ele percebesse, ela havia agarrado o Vento Sul pela cintura e o enfiado no
saco. O saco rolava pelo chão, mas ela se sentou em cima dele, e então teve de
ficar quieto.

— Que rapazes cheios de vida a senhora tem! — disse o príncipe.

— Sim, de fato — respondeu ela. — E sei mantê-los na linha! Aí vem o
quarto!

Era o Vento Leste, vestido como um chinês.

— Ah, vem daquele lado! — disse a mãe. — Pensei que tivesse estado no
jardim do paraíso.

— Só vou voar para lá amanhã! — disse o Vento Leste. — Amanhã faz cem
anos que estive lá! Agora venho da China, onde dancei ao redor da torre de
porcelana, fazendo soar todos os sinos. Lá embaixo, na rua, os funcionários
apanhavam; varas de bambu se gastavam em seus ombros, e eram pessoas do
primeiro ao nono grau. Gritavam: “Muito obrigado, meu paternal benfeitor!”
Mas não falavam com sinceridade, e eu tocava os sinos e cantava tsing, tsang,
tsu!

— Você anda muito travesso! — disse a velha. — Ainda bem que amanhã vai
ao jardim do paraíso, isso sempre melhora sua educação! Beba bastante da
fonte da sabedoria e traga para mim uma garrafinha cheia!
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— Vou trazer! — disse o Vento Leste. — Mas por que meteu meu irmão do
sul no saco? Tire-o de lá! Ele precisa me contar sobre a ave Fênix. A princesa
do jardim do paraíso sempre quer ouvir falar dessa ave quando faço minha
visita, a cada cem anos. Abra o saco! Assim será minha mãe mais querida, e
vou lhe dar dois bolsos cheios de chá, tão verde e fresco quanto o colhi lá
mesmo!

— Bem, por causa do chá e porque você é meu queridinho, vou abrir o saco!
— Assim fez, e o Vento Sul saiu rastejando, mas parecia muito abatido
porque o príncipe estrangeiro tinha visto aquilo.

— Aqui está uma folha de palmeira para a princesa! — disse o Vento Sul. —
Quem me deu esta folha foi a velha ave Fênix, a única que havia no mundo.
Com o bico, ela gravou aqui toda a história de sua vida, os cem anos que
viveu. Agora a princesa pode ler por si mesma. Vi a ave Fênix atear fogo ao
próprio ninho e ficar sentada, queimando até o fim, como a mulher de um
hindu. Como os galhos secos estalavam! Que fumaça e que cheiro! Por fim,
tudo se ergueu em chamas, a velha ave Fênix virou cinzas, mas seu ovo ficou
no fogo, vermelho em brasa. Rachou com um grande estrondo, e o filhote
saiu voando. Agora é o soberano de todas as aves e a única ave Fênix do
mundo. Ele fez com o bico um furo na folha de palmeira que lhe dei: é sua
saudação à princesa!

— Vamos comer alguma coisa! — disse a mãe dos ventos. — Então todos se
sentaram para comer do cervo assado. O príncipe ficou ao lado do Vento
Leste, e por isso logo se tornaram bons amigos.

— Escute, diga-me uma coisa — disse o príncipe. — Quem é essa princesa de
quem tanto se fala, e onde fica o jardim do paraíso?

Bons Filhos Educação 8 / 17



AS VERDADEIRAS HISTÓRIAS

— Ho, ho! — disse o Vento Leste. — Quer ir até lá? Então voe comigo
amanhã! Mas preciso lhe dizer que nenhum ser humano esteve lá desde o
tempo de Adão e Eva. Você certamente os conhece de sua história bíblica!

— Claro! — disse o príncipe.

— Quando foram expulsos, o jardim do paraíso afundou na terra, mas
conservou seu sol quente, seu ar ameno e toda a sua glória. A rainha das fadas
mora lá dentro; lá fica a ilha da bem-aventurança, onde a Morte nunca chega,
onde é uma delícia estar! Sente-se nas minhas costas amanhã e eu o levarei.
Acho que será possível! Mas agora não fale mais, pois quero dormir!

E todos adormeceram.

Bem cedo, o príncipe acordou e ficou bastante assustado ao perceber que já
estava muito acima das nuvens. Estava sentado nas costas do Vento Leste, que
o segurava com firmeza. Voavam tão alto que florestas e campos, rios e lagos
pareciam parte de um grande mapa colorido.

— Bom dia! — disse o Vento Leste. — Você bem poderia dormir mais um
pouco, pois não há muito para ver na terra plana debaixo de nós. A menos
que queira contar igrejas! São como pontinhos de giz lá embaixo, na tábua
verde. — Era aos campos e prados que ele chamava de tábua verde.

— Foi falta de educação eu não ter me despedido de sua mãe e de seus irmãos!
— disse o príncipe.

— Quem está dormindo está desculpado! — disse o Vento Leste, e voaram
ainda mais depressa. Podia-se ouvi-los nas copas das florestas: quando
passavam por cima delas, todos os galhos e folhas farfalhavam. Podia-se
ouvi-los no mar e nos lagos, pois, por onde voavam, as ondas se erguiam mais
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altas, e os grandes navios se inclinavam profundamente na água, como cisnes
nadando.

Ao cair da tarde, quando escureceu, as grandes cidades tinham um aspecto
divertido. As luzes ardiam lá embaixo, ora aqui, ora ali, exatamente como
quando se queima um pedaço de papel e se veem as muitas faíscas pequeninas,
que são crianças saindo da escola! O príncipe bateu palmas, mas o Vento Leste
pediu que não fizesse isso, que se segurasse bem, pois, do contrário, poderia
facilmente cair e ficar pendurado na ponta de uma torre de igreja.

A águia voava ligeira nas florestas escuras, mas o Vento Leste voava mais
ligeiro. O cossaco disparava pelas planícies em seu cavalinho, mas o príncipe
disparava de outra maneira.

— Agora pode ver o Himalaia! — disse o Vento Leste. — É a montanha mais
alta da Ásia; logo chegaremos ao jardim do paraíso! — Então tomaram uma
direção mais ao sul, e logo sentiram cheiro de especiarias e flores. Figos e
romãs cresciam espontaneamente, e a videira silvestre tinha uvas azuis e
vermelhas. Ali os dois desceram e se estenderam na grama macia, onde as
flores acenavam ao vento como se quisessem dizer: “Bem-vindo de volta.”

— Já estamos no jardim do paraíso? — perguntou o príncipe.

— Claro que não! — respondeu o Vento Leste. — Mas logo chegaremos. Está
vendo aquele paredão rochoso e a grande caverna, onde as videiras pendem
como enormes cortinas verdes? É por ali que precisamos passar! Envolva-se
no manto: aqui o sol queima, mas, a um passo, faz um frio glacial. O pássaro
que passa rente à caverna tem uma asa aqui fora, no verão quente, e a outra lá
dentro, no inverno frio!

— Então esse é o caminho para o jardim do paraíso? — perguntou o príncipe.
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Entraram na caverna! Ui, que frio glacial! Mas não durou muito. O Vento Sul
estendeu as asas, e elas brilharam como o fogo mais luminoso. Que cavernas!
Grandes blocos de pedra, de onde pingava água, pendiam sobre eles nas
formas mais extraordinárias. Ora a passagem era tão estreita que precisavam
rastejar sobre as mãos e os pés, ora era tão alta e ampla quanto o ar livre.
Pareciam capelas funerárias, com tubos de órgão mudos e órgãos petrificados.

— Parece que estamos seguindo o caminho da Morte para o jardim do
paraíso! — disse o príncipe. Mas o Vento Leste não respondeu uma palavra;
apontou para a frente, e a mais bela luz azul brilhou ao encontro deles. Os
blocos de pedra acima iam se tornando cada vez mais uma névoa, que por fim
ficou clara como uma nuvem branca ao luar. Agora estavam no mais delicioso
ar ameno, tão fresco quanto nas montanhas, tão perfumado quanto junto às
rosas do vale.

Corria ali um rio tão transparente quanto o próprio ar, e os peixes pareciam
de prata e ouro. Enguias vermelho-púrpura, que soltavam faíscas azuis a cada
movimento, brincavam lá embaixo na água. As folhas largas dos nenúfares
tinham as cores do arco-íris; a própria flor era uma chama ardente
vermelho-amarelada, alimentada pela água, como o óleo faz a lâmpada arder
sem parar! Uma ponte sólida de mármore, mas tão artística e delicadamente
lavrada que parecia feita de rendas e contas de vidro, atravessava a água até a
ilha da bem-aventurança, onde florescia o jardim do paraíso.

O Vento Leste tomou o príncipe nos braços e o carregou para o outro lado.
Ali, flores e folhas cantavam as mais belas canções de sua infância, mas com
uma plenitude tão deliciosa que nenhuma voz humana neste mundo consegue
cantar assim.
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Eram palmeiras ou plantas aquáticas gigantescas que cresciam ali? O príncipe
nunca tinha visto árvores tão viçosas e tão grandes. Em longas grinaldas
pendiam as mais extraordinárias trepadeiras, como as que só se veem
representadas com cores e ouro nas margens dos antigos livros de santos, ou
enroscadas por entre suas letras iniciais. Eram as mais estranhas combinações
de pássaros, flores e arabescos. Bem perto, na grama, havia um bando de
pavões com as caudas abertas, radiantes! Sim, era isso mesmo! Não: quando o
príncipe os tocou, percebeu que não eram animais, mas plantas. Eram grandes
plantas de folhas largas que ali brilhavam como a bela cauda do pavão. O leão
e o tigre saltavam como gatos ágeis entre as sebes verdes, que cheiravam a
flores de oliveira. O leão e o tigre eram mansos; a pomba silvestre, brilhando
como a mais bela pérola, batia as asas na juba do leão, e o antílope, que
costuma ser tão arisco, balançava a cabeça como se também quisesse brincar.

Chegou então a fada do paraíso. Suas roupas brilhavam como o sol, e seu
rosto era suave como o de uma mãe alegre, muito feliz com seu filho. Era tão
jovem e bela, e as mais belas moças a seguiam, cada uma com uma estrela
luminosa nos cabelos.

O Vento Leste lhe entregou a folha escrita pela ave Fênix, e seus olhos
cintilaram de alegria. Ela tomou o príncipe pela mão e o levou ao seu castelo,
onde as paredes tinham as cores da mais magnífica pétala de tulipa erguida
contra o sol. O próprio teto era uma única flor grande e radiante, e, quanto
mais se olhava para ela, mais profundo parecia seu cálice. O príncipe foi até a
janela e olhou por uma das vidraças: viu a árvore do conhecimento com a
serpente, e Adão e Eva estavam bem ao lado. “Eles não foram expulsos?”,
perguntou. A fada sorriu e lhe explicou que, em cada vidraça, o Tempo havia
gravado assim sua imagem a fogo; mas não como se costumava ver: havia vida
ali. As folhas das árvores se moviam, as pessoas iam e vinham como numa
imagem refletida. Ele olhou por outra vidraça, e lá estava o sonho de Jacó, em
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que a escada chegava diretamente ao céu, e os anjos de grandes asas pairavam
subindo e descendo. Sim, tudo o que acontecera neste mundo vivia e se movia
nas vidraças. Pinturas tão artísticas, só o Tempo poderia gravar a fogo.

A fada sorriu e o levou a um salão grande e alto. Suas paredes pareciam
pinturas transparentes, com um rosto mais belo que o outro: eram milhões de
seres felizes que sorriam e cantavam, de modo que tudo se fundia numa única
melodia. Os que estavam no alto eram tão pequenos que pareciam menores
que o menor botão de rosa, quando desenhado como um pontinho no papel.
No meio do salão havia uma grande árvore com ramos pendentes e
exuberantes. Maçãs douradas, grandes e pequenas, pendiam como laranjas
entre as folhas verdes. Era a árvore do conhecimento, de cujo fruto Adão e
Eva haviam comido. De cada folha pingava uma gota de orvalho vermelho e
brilhante; era como se a árvore chorasse lágrimas de sangue.

— Vamos entrar no barco! — disse a fada. — Lá tomaremos refrescos sobre a
água ondulante! O barco balança, mas não sai do lugar, enquanto todos os
países do mundo deslizam diante dos nossos olhos. — Era estranho ver como
toda a costa se movia. Vieram os altos Alpes cobertos de neve, com nuvens e
pinheiros escuros; a trompa soava profunda e melancólica, e o pastor cantava
belamente à tirolesa no vale. Então as bananeiras inclinaram seus longos
ramos pendentes sobre o barco, cisnes negros como carvão nadavam na água,
e os animais e flores mais estranhos apareciam na margem: era a Nova
Holanda, a quinta parte do mundo, que deslizava diante deles com uma vista
das montanhas azuis. Ouviam-se os cantos dos sacerdotes e viam-se as danças
dos selvagens ao som de tambores e tubos de osso. As pirâmides dos egípcios,
que se erguiam até as nuvens, colunas derrubadas e esfinges meio enterradas
na areia passavam navegando. As auroras boreais ardiam sobre as geleiras do
norte: eram fogos de artifício que ninguém conseguiria imitar. O príncipe
estava tão feliz! Sim, via cem vezes mais do que contamos aqui.
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— E poderei ficar aqui para sempre? — perguntou.

— Isso depende de você! — respondeu a fada. — Se não se deixar tentar,
como Adão, a fazer o que é proibido, poderá ficar aqui para sempre!

— Não tocarei nas maçãs da árvore do conhecimento! — disse o príncipe. —
Há aqui mil frutos tão belos quanto esse!

— Ponha-se à prova e, se não for forte o bastante, acompanhe o Vento Leste,
que o trouxe. Ele está voltando agora e não virá aqui por cem anos. Aqui, esse
tempo passará para você como se fossem apenas cem horas, mas é muito
tempo para a tentação e o pecado. Todas as noites, quando me afastar de você,
terei de lhe gritar: “Venha comigo!” Terei de acenar com a mão para você,
mas fique onde está. Não me acompanhe, pois a cada passo seu desejo
aumentará. Você chegará ao salão onde cresce a árvore do conhecimento. Eu
dormirei sob seus ramos pendentes e perfumados, você se inclinará sobre
mim, e eu terei de sorrir; mas, se me der um beijo na boca, o paraíso afundará
nas profundezas da terra e estará perdido para você. O vento cortante do
deserto soprará ao seu redor, a chuva fria pingará dos seus cabelos. A tristeza
e a aflição serão sua herança.

— Vou ficar aqui! — disse o príncipe. O Vento Leste o beijou na testa e disse:
“Seja forte, e nos encontraremos aqui de novo daqui a cem anos! Adeus!
Adeus!” Então estendeu suas grandes asas; elas brilhavam como os relâmpagos
distantes no tempo da colheita ou como a aurora boreal no inverno frio.
“Adeus! Adeus!”, soava das flores e das árvores. Cegonhas e pelicanos voavam
em fila, como fitas esvoaçantes, acompanhando-o até o limite do jardim.

— Agora começam nossas danças! — disse a fada. — No fim, quando eu
dançar com você, verá, ao pôr do sol, que aceno para você. Vai me ouvir
gritar: “Venha comigo!” Mas não faça isso! Durante cem anos, terei de repetir
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isso todas as noites. A cada vez que esse tempo passar, você ganhará mais
força; por fim, nem pensará nisso. Hoje à noite será a primeira vez; agora está
avisado!

A fada o levou a um grande salão de lírios brancos e transparentes. Os estames
amarelos de cada um eram uma pequena harpa de ouro, que ressoava com
sons de cordas e tons de flauta. As mais belas moças, esguias e leves, vestidas
de véus ondulantes através dos quais se viam seus belos membros, flutuavam
dançando e cantavam sobre como era glorioso viver, que nunca morreriam e
que o jardim do paraíso floresceria eternamente.

O sol se pôs, o céu inteiro virou um só ouro, que dava aos lírios o brilho da
mais bela rosa. O príncipe bebia do vinho espumante que as moças lhe
ofereciam e sentia uma bem-aventurança como nunca antes. Viu abrir-se o
fundo do salão, e a árvore do conhecimento surgiu num esplendor que
ofuscava seus olhos. O canto que vinha dali era suave e belo como a voz de sua
mãe, e era como se ela cantasse: “Meu filho! Meu filho amado!”

Então a fada acenou e chamou com tanto carinho: “Siga-me! Siga-me!” Ele
correu ao encontro dela, esqueceu sua promessa, esqueceu-a já na primeira
noite, e ela acenava e sorria. O perfume, o perfume de especiarias ao redor,
ficou mais intenso, as harpas soaram muito mais belas, e era como se os
milhões de rostos sorridentes no salão onde a árvore crescia acenassem e
cantassem: “É preciso conhecer tudo! O ser humano é o senhor da Terra.” E já
não eram lágrimas de sangue que caíam das folhas da árvore do
conhecimento: pareciam-lhe estrelas vermelhas e cintilantes. “Siga-me,
siga-me!”, soavam as notas trêmulas, e, a cada passo, as faces do príncipe
ardiam mais, seu sangue se agitava com mais força! “Preciso ir!”, disse ele.
“Não é pecado, não pode ser! Por que não seguir a beleza e a alegria? Quero

Bons Filhos Educação 15 / 17



AS VERDADEIRAS HISTÓRIAS

vê-la dormir! Nada estará perdido se eu apenas deixar de beijá-la, e não vou
fazer isso: sou forte, tenho uma vontade firme!”

A fada tirou sua roupa radiante, afastou os ramos para trás e, um instante
depois, estava escondida lá dentro.

— Ainda não pequei! — disse o príncipe. — E também não vou pecar! —
Então afastou os ramos: ela já dormia, bela como só a fada do jardim do
paraíso poderia ser. Sorria em sonhos; ele se inclinou sobre ela e viu as
lágrimas tremerem entre seus cílios!

— Você chora por mim? — sussurrou. — Não chore, bela mulher! Só agora
compreendo a felicidade do paraíso: ela corre pelo meu sangue, pelos meus
pensamentos; sinto a força e a vida eterna do querubim no meu corpo
terreno. Que para mim seja noite para sempre: um minuto como este já é
riqueza suficiente! — E beijou a lágrima do olho dela; sua boca tocou a dela…

Então soou um trovão tão profundo e terrível como ninguém jamais ouvira, e
tudo desabou: a bela fada, o paraíso florido, afundou, afundou tão fundo, tão
fundo! O príncipe o viu afundar na noite escura; como uma pequena estrela
luminosa, brilhava muito longe! Um frio de morte atravessou seus membros;
ele fechou os olhos e ficou muito tempo deitado, como morto.

A chuva fria caiu em seu rosto, o vento cortante soprou ao redor de sua
cabeça, e seus pensamentos voltaram. “O que fiz!”, suspirou. “Pequei como
Adão! Pequei, de modo que o paraíso afundou tão profundamente lá
embaixo!” Abriu os olhos e ainda viu a estrela ao longe, a estrela que cintilava
como o paraíso submerso: era a estrela da manhã no céu.
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Levantou-se e estava na grande floresta, perto da caverna dos ventos. A mãe
dos ventos estava sentada ao seu lado, com uma expressão zangada, erguendo
o braço.

— Já na primeira noite! — disse ela. — Era o que eu pensava! Ah, se fosse
meu rapaz, agora iria para o saco!

— É para lá que ele irá! — disse a Morte. Era um velho forte, com uma foice
na mão e grandes asas negras. — Será posto no caixão, mas não agora. Só o
marco; que ainda caminhe um tempo pelo mundo, expie seu pecado, torne-se
bom e melhor! Um dia voltarei. Quando ele menos esperar, vou metê-lo no
caixão negro, pô-lo sobre minha cabeça e voar rumo à estrela. Lá também
floresce o jardim do paraíso, e, se ele for bom e piedoso, poderá entrar. Mas,
se seus pensamentos forem maus e seu coração ainda estiver cheio de pecado,
afundará com o caixão mais fundo do que o paraíso afundou. E só a cada mil
anos voltarei para buscá-lo, para que possa afundar mais ou permanecer na
estrela, a estrela cintilante lá no alto!
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