AS VERDADEIRAS HISTORIAS

O livro de imagens do padrinho

Hans Christian Andersen

Edicio 1.0.0 - Portugués brasileiro

O padrinho sabia contar histérias, tantas e tio compridas; sabia recortar
figuras e desenhar imagens. Quando o Natal se aproximava, trazia um
caderno de folhas brancas e limpas e colava nelas imagens tiradas de livros e
jornais; se ndo tinha o bastante para o que queria contar, ele préprio as
desenhava. Quando eu era pequeno, recebi varios desses livros de imagens,
mas o mais bonito de todos foi o daquele “ano memoravel em que
Copenhague recebeu gis no lugar dos velhos lampides de dleo de peixe”; era o

que estava anotado junto da primeira folha.

— E preciso guardar muito bem este livro — diziam meu pai e minha mae. —

S6 pode aparecer em ocasides de festa.
Na capa, porém, o padrinho escrevera:

“Rasgar o livro ndo € coisa tdo grave,

outros amiguinhos fizeram coisa pior.”

O melhor era quando o préprio padrinho mostrava o livro, lia os versos e o
que mais estava escrito e ainda contava tantas coisas; entdo a histéria se

tornava uma histdria de verdade.

Na primeira folha havia uma imagem recortada de “O Correio Voador”, onde
se via Copenhague com a “Torre Redonda” e a igreja de Nossa Senhora. A
esquerda estava colada a imagem de um lampido antigo, com a palavra “Oleo

de peixe”; a direita, um candelabro, com a palavra “Gas”.
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— Veja, esse é o cartaz! — dizia o padrinho. — E a entrada da histéria que
vocé vai receber. Ela também poderia ser apresentada como uma comédia
inteira, se fosse possivel encena-la: “Oleo e gés, ou A vida e os costumes de
Copenhague”. E um titulo muito bom! No pé da folha ainda se vé uma
figurinha; nao é tao facil de entender, por isso vou lhe explicar: é um cavalo
da morte. Ele s6 devia aparecer no fim do livro, mas correu na frente para
dizer que nem a entrada, nem o miolo, nem a saida prestam; ele teria feito
melhor, se fosse capaz de fazer. O cavalo da morte, preciso lhe dizer, passa o
dia amarrado no jornal; anda por colunas, como dizem, mas a noite se solta,
vai para a porta do poeta e relincha que o homem 14 dentro deve morrer
imediatamente; mas ele nio morre, se houver vida de verdade nele. O cavalo
da morte é quase sempre um pobre sujeito que ndo consegue se entender
consigo mesmo nem ganhar o pao e precisa de ar e alimento, que obtém
andando por ai e relinchando. Tenho certeza de que nao gosta nada do livro
de imagens do padrinho; mas nem por isso ele deixa de poder valer o papel

em que esta escrito.
Veja, essa é a primeira folha do livro, é o cartaz!

Era justamente a Gltima noite em que os velhos lampides de 6leo de peixe
estavam acesos; a cidade recebera gis, e ele brilhava tanto que os velhos

lampides pareciam desaparecer por completo em sua luz.

— Eu mesmo estava na rua naquela noite — disse o padrinho. — As pessoas
iam de um lado para outro para ver a ilumina¢io nova e a antiga. Havia muita
gente e o dobro de pernas em relacido ao nimero de cabecas. Os vigias
estavam tdo tristes! Nao sabiam quando seriam dispensados, assim como os
lampioes de 6leo; estes pensavam no passado distante, pois nao ousavam

pensar no futuro. Lembravam-se de tantas coisas das noites tranquilas e
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escuras. Apoiei-me num poste de lampido — disse o padrinho. — O d6leo e o

pavio crepitavam; ouvi o que o lampiio dizia, e vocé também vai ouvir.

— Fizemos o que pudemos — disse o lampido. — Bastamos a nossa época,
iluminamos a alegria e a tristeza; presenciamos muitas coisas extraordinarias;
fomos, por assim dizer, os olhos noturnos de Copenhague. Que novas chamas
nos rendam e assumam o cargo; mas quantos anos vao iluminar e o que vao
iluminar, isso ainda se vera! E verdade que brilham um pouco mais forte que
nos, os velhos, mas isso nio custa nada quando se é fundido como candelabro
a gas e se tém ligacdes como as deles: um despeja no outro! Tém tubos para
todos os lados e podem buscar forcas na cidade e fora dela! Mas cada um de
nos, lampides de 6leo, brilha com o que tem dentro de si, e nao por
parentesco. Nos e nossos antepassados iluminamos Copenhague desde tempos
imemoriais, muito distantes. Mas, como esta € a tltima noite em que
brilhamos e ficamos aqui na rua, por assim dizer, em segunda fileira junto de
vocés, companheiros reluzentes, nao vamos fazer cara feia nem ter inveja;
longe disso, vamos ficar alegres e de bom humor. Somos as velhas sentinelas
substituidas por guardas recém-fundidos, com uniformes melhores que os
nossos. Vamos lhes contar o que nossa familia viu e viveu, até a
tataratataravo-lampido: toda a histéria de Copenhague. Que vocés e seus
descendentes, até o tultimo candelabro a gés, possam viver e contar coisas tao
extraordindrias quanto nés quando um dia forem dispensados; e serio!
Precisam estar preparados. Os homens certamente inventardo uma
iluminacao mais forte que o gis. Ouvi um estudante dizer que ja se falava em

vir a queimar dgua do mar!

O pavio crepitou quando o lampido disse essas palavras; era como se ja

houvesse dgua dentro dele.
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O padrinho escutou com atencio, refletiu e achou excelente a ideia dos velhos
lampides de contar e mostrar toda a histéria de Copenhague naquela noite de

passagem do 6leo para o gas.

— Naio se deve deixar escapar uma boa ideia — disse o padrinho. — Agarrei-a
na hora, fui para casa e fiz este livro de imagens para vocg; ele volta ainda

mais longe no tempo do que os lampides podiam voltar.

Aqui estd o livro, aqui esta a histéria:
“A vida e os costumes de Copenhague”.
Ela comeca com a escuridao completa, uma folha negra como carvao: é o

periodo obscuro.
— Agora viramos a folha! — disse o padrinho.

— Estd vendo a imagem? S6 o mar bravio e o vento nordeste soprando; ele
empurra enormes blocos de gelo. Ninguém navega neles, a nao ser grandes
rochedos que, 14 na Noruega, despencaram das montanhas sobre o gelo. O
vento nordeste sopra o gelo adiante; quer mostrar as montanhas alemas que
montes existem la no Norte. A frota de gelo ja estd no estreito, diante da costa
da Zelandia, onde hoje fica Copenhague; mas entao Copenhague nio existia.
Debaixo da agua havia grandes bancos de areia; contra um deles bateram os
blocos de gelo com as enormes pedras arredondadas. Toda a frota de gelo
parou; o vento nordeste ndo conseguia desencalha-la. Entao ficou tao furioso
quanto podia e lancou uma maldi¢io sobre aquele banco de areia, “aquele
banco de ladrées”, como o chamou; jurou que, se um dia ele se erguesse acima
da superficie do mar, ali chegariam ladrdes e salteadores, ali se ergueriam

postes de suplicio e rodas de execucio.

Mas, enquanto ele praguejava e ralhava, o sol apareceu, e em seus raios

balancavam e volteavam espiritos luminosos e suaves, filhos da luz. Dan¢caram
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sobre os blocos de gelo que traziam o frio; estes derreteram, e as grandes

pedras arredondadas afundaram no leito de areia.

— Corja do sol! — disse o vento nordeste. — E isso que chamam de
companheirismo e parentesco? Vou me lembrar disso e vou me vingar. Agora

lanco uma maldicio!

— Nés lancamos uma béncdo! — cantaram os filhos da luz. — O banco se
erguerd, e n6s o protegeremos! O verdadeiro, o bom e o belo hio de morar

ali!
— Bobagem e conversa fiada! — disse o vento nordeste.

— Veja, os lampides nio sabiam contar nada disso — disse o padrinho —,

mas eu sei, e é muito importante para a vida e os costumes de Copenhague.
— Agora viramos a folha! — disse o padrinho.

— Os anos passaram, o banco de areia se ergueu; uma ave marinha pousou na
primeira pedra que apareceu acima da dgua. Vocé pode vé-la na imagem.
Muitos e muitos anos passaram. O mar lancava peixes mortos na areia; o
resistente capim-das-dunas brotava, murchava, apodrecia e adubava. Vieram
outras espécies de capim e ervas, e o banco se tornou uma ilhota verde. Os
vikings desembarcaram. Havia duelos até a morte e um bom ancoradouro

junto da ilhota, diante da Zelandia.

A primeira lamparina de 6leo de peixe ardia; creio que assavam peixes sobre
ela, e peixes ndo faltavam. Os arenques passavam em grandes cardumes pelo
estreito; era dificil levar o barco por cima deles. A dgua cintilava como se
houvesse poélvora la embaixo, as profundezas brilhavam como a aurora boreal.
O estreito tinha riqueza de peixes, por isso se construiram casas na costa da

Zelandia: as paredes eram de carvalho e o teto de casca, pois havia drvores
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suficientes para isso. Os navios buscavam o porto; o lampiio de 6leo pendia
do cordame oscilante. O vento nordeste soprava e cantava: “Uh-u-uh!” Se um
lampido brilhava na ilhota, era um lampiao de ladrées; contrabandistas e

ladroes exerciam seus oficios na “Ilha dos Ladroes”.

— Acho que esté crescendo todo o mal que eu queria — disse o vento

nordeste. — Logo vird a arvore cujos frutos poderei sacudir.

— E aqui estd a drvore — disse o padrinho. — Estd vendo a forca na Ilha dos
Ladroes? Ali estio pendurados em correntes de ferro salteadores e assassinos,
exatamente como estavam naquele tempo. O vento soprava e fazia os longos
esqueletos chocalharem; mas a lua brilhava sobre eles com muita satisfacio,
como hoje brilha sobre um baile empoeirado. O sol também brilhava
alegremente, desfazia os esqueletos que balancavam, e dos raios de sol
cantavam os filhos da luz: “Nés sabemos, nés sabemos! Aqui ainda havera

beleza num tempo futuro! Aqui tudo serd bom e magnifico!”
— Conversa de pintinhos! — disse o vento nordeste.
— Agora viramos a folha! — disse o padrinho.

— Os sinos tocavam na cidade de Roskilde, onde morava o bispo Absalon; ele
sabia ler sua Biblia e brandir sua espada; tinha poder e vontade. Absalon
queria proteger de ataques os ativos pescadores do porto, cuja cidade crescia e
era uma praca de comércio. Mandou aspergir d4gua benta naquele solo
desonrado. A Ilha dos Ladrdes recebeu uma marca honrosa. Pedreiros e
carpinteiros comecaram a trabalhar; uma construcio cresceu por ordem do

bispo. Os raios de sol beijavam as paredes vermelhas a medida que se erguiam.

Ali estava a casa de Axel.
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“Castelo com torres
de alta linhagem,
escadas,
sacadas;

Buh!

Hu! —

O vento nordeste,
de bochechas cheias,
sibilava,
soprava,

a fortaleza continuava de pé!”
E diante dela estava “Hafn”, o porto dos comerciantes.

“Morada de sereia com lagos brilhantes,

construida junto do bosque verde.”
(*) N. F. S. Grundtvig.

Os estrangeiros vinham comprar os muitos peixes, construiam tendas e casas
com peles de bexiga nas aberturas das janelas, pois o vidro era caro demais;
surgiram armazéns com empenas e guinchos. Estd vendo, dentro das tendas,
os velhos rapazes sentados? Nao ousam casar, vendem gengibre e pimenta,

esses solteirdes da pimental

O vento nordeste sopra pelas ruas e ruelas, levanta a poeira e arranca também

um telhado de palha. Vaca e porco andam pela vala da rua.

— Vou subjugar e oprimir — diz o vento nordeste —, sibilar ao redor das
casas e da casa de Axel! Nao posso falhar! Chamam aquilo de Castelo do

Suplicio, na Ilha dos Ladroes.
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Entio o padrinho mostrou uma imagem que ele mesmo desenhara. Sobre a
muralha havia estaca ao lado de estaca; em cada uma estava a cabeca de um

pirata capturado, mostrando os dentes.

— Isso aconteceu de verdade — disse o padrinho. — Vale a pena conhecer e é

bom compreender.

O bispo Absalon estava na casa de banhos quando ouviu, através da parede
fina, que um navio de corsdrios se aproximava 14 fora. Saltou imediatamente
do banho para sua embarcacio, soprou a trompa, e a tripulacdo veio. As
flechas voavam contra as costas dos salteadores; eles queriam fugir e remavam
com toda a forca. Flechas se cravavam em suas maos, e nao havia tempo de
arranca-las. O bispo Absalon capturou todos vivos e lhes cortou a cabeca; cada
uma foi posta na muralha ao redor do castelo. O vento nordeste soprava de

bochechas cheias, com mau tempo na boca, como dizem os marinheiros.

— Aqui vou me esticar — disse o vento. — Aqui vou me deitar e olhar toda

essa tralha.
Ele descansou por horas e soprou por dias; os anos passaram.

— O vigia apareceu na torre do castelo; olhou para leste, para oeste, para sul e
para norte. Estd ai na imagem — disse o padrinho, mostrando-a. — Vocé o

vé, mas vou lhe dizer o que ele viu.

Da muralha do Castelo do Suplicio ha dguas abertas até a baia de Koge, e é
largo o braco de mar até a costa da Zelandia. Diante dos campos de Serritslev
e Solbjerg, onde ficam as grandes aldeias, cresce cada vez mais a nova cidade,
com suas casas de enxaimel e empenas. Ha ruas inteiras de sapateiros e
peleiros, de negociantes de especiarias e de cervejeiros; ha praca de comércio,

ha casa de guilda. E perto da praia, onde antes havia uma ilha, ergue-se a
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magnifica igreja de Sao Nicolau. Tem torre e agulha de altura imensa; como
se reflete na dgua clara! Nao muito longe fica a igreja de Nossa Senhora, onde
as missas sio lidas e cantadas, o incenso perfuma e as velas de cera ardem. O
Porto dos Comerciantes agora é a cidade do bispo; o bispo de Roskilde manda

€ governa.

O bispo Erlandsen estd na casa de Axel. Na cozinha se frita, servem-se cerveja
e clarete, ouvem-se violinos e timpanos. Velas e lampadas ardem; o castelo
brilha como se fosse o lampiao de toda a terra e do reino. O vento nordeste
sopra ao redor da torre e da muralha, que continuam firmes; sopra em torno
da defesa da cidade, a oeste, apenas uma velha palicada; ela ha de resistir! La
fora estd o rei da Dinamarca, Cristovao 1. Os rebeldes o venceram em

Skjelskor; ele procura abrigo na cidade do bispo.

O vento sibila e diz, como o bispo: “Fique do lado de fora! Fique do lado de

fora! O portio esta fechado para vocé.”

— E tempo de guerra, sdo dias dificeis; cada homem quer mandar em si
mesmo. A bandeira de Holstein tremula na torre do castelo. Ha privacao e
fome, é a noite da angustia: luta no pais e a Peste Negra, noite de breu; mas

entdo veio Atterdag.

A cidade do bispo agora é a cidade do rei; tem casas de empenas e ruas
estreitas, vigia e prefeitura, uma forca de alvenaria junto do Portao Oeste.
Nenhum homem de fora pode ser enforcado nela; é preciso ser cidadao da

cidade para poder balancar ali, subir tao alto e ver Koge e as galinhas de Koge.

— E uma bela forca — diz o vento nordeste. — O belo cresce! — E ele

sibilava e soprava.

Da Alemanha sopravam aflicao e miséria.
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— Vieram os homens da Hansa — disse o padrinho. — Vieram dos armazéns
e balcoes, os ricos comerciantes de Rostock, Liibeck e Bremen. Queriam
abocanhar mais que o ganso de ouro da torre de Valdemar; mandavam mais
na cidade do rei dinamarqués do que o préprio rei. Vieram com navios
armados, ninguém estava preparado; o rei Erik também nao tinha vontade de
lutar com os parentes alemaes, tio numerosos e tio fortes. O rei Erik e todos
os seus cortesdos sairam as pressas pelo Portao Oeste rumo a cidade de Soro,

ao lago tranquilo e as florestas verdes, ao canto de amor e ao tilintar das tacas.

Mas alguém ficou em Copenhague: um coracio de rei, uma alma de rei. Esta
vendo esta imagem, a jovem mulher tao delicada e fragil, de olhos azuis como
o mar e cabelos amarelos como o linho? E Philippa, rainha da Dinamarca,
princesa da Inglaterra. Ficou na cidade angustiada, onde os moradores se
agitam nas pequenas ruas e ruelas, com suas escadas ingremes, barracoes e
tendas remendadas, sem saber para onde ir. Ela tem a coragem e o coracdo de
um homem; chama cidadaos e camponeses, encoraja e anima. Os navios siao
aparelhados, os fortins recebem homens, os arcabuzes estalam; ha fogo e
fumaca, ha bom humor, Nosso Senhor nio abandona a Dinamarca. E o sol
brilha em todos os coracdes, resplandece em todos os olhos na alegria da
vitéria. Bendita seja Philippa! Assim é chamada na cabana, na casa, no castelo
do rei, onde cuida dos feridos e dos doentes. Recortei uma grinalda e a
coloquei em volta desta imagem — disse o padrinho. — Bendita seja a rainha

Philippa!
— Agora saltamos muitos anos adiante! — disse o padrinho.

— Copenhague salta conosco. O rei Cristiano I esteve em Roma, recebeu a
béncio do papa e foi honrado e aclamado ao longo do caminho. Aqui em sua
terra constréi uma casa de tijolos cozidos; ali o saber deve crescer e ser

exposto em latim. O filho do pobre, vindo do arado ou da oficina, também
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pode entrar, avancar mendigando, receber a longa capa preta que lhe chega

aos pés e cantar a porta dos cidadios.

Bem perto da casa do saber, onde tudo é latim, ha uma casinha; ali o
dinamarqués reina na lingua e nos costumes. Ha sopa de pao com cerveja no
desjejum, e o almoco é as dez da manha. O sol entra pelos pequenos vidros e
ilumina o armario de comida e o de livros. Neste ha tesouros escritos: o
“Rosario” e as “Comédias devotas” do senhor Mikkel, o livro de medicina de
Henrik Harpestreng e a Crénica rimada da Dinamarca, do irmio Niels de
Sore. Todo dinamarqués deveria conhecé-la, diz o dono da casa, e ele é
homem capaz de torna-los conhecidos. E o primeiro impressor da Dinamarca,
o holandés Gotfred van Gehmen. Exerce a arte negra e bendita, a arte da

Impressao.

E os livros chegam ao castelo do rei e a casa do cidadao. Provérbios e cancdes
recebem vida eterna. O que o homem nio ousa dizer na tristeza e na alegria, o
passaro da can¢ido popular canta de modo velado e, ainda assim, claro. Voa tio
livre e tdo longe, atravessa o salio dos criados e o castelo do cavaleiro; pousa
como falcio na mao da donzela nobre e gorjeia, entra sorrateiro como um

ratinho e pia no calabouco para o camponés escravizado.
— Isso tudo é vento de boca! — diz o cortante vento nordeste.

— E primavera! — dizem os raios do sol. — Vejam como o verde comeca a

despontar!
— Agora avancamos as folhas de nosso livro de imagens! — disse o padrinho.

— Como Copenhague brilha! H4 torneios e jogos, ha cortejos magnificos;
vejam os nobres cavaleiros de armadura, vejam as senhoras de alta linhagem

vestidas de seda e ouro! O rei Hans da sua filha Elisabeth em casamento ao
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principe-eleitor de Brandemburgo. Como ela é jovem, como esta feliz! Pisa
em veludo; um futuro vive em seu pensamento: a felicidade do lar. Bem perto
dela estd seu irmio real, o principe Cristiano, de olhos melancélicos e sangue
quente e impetuoso. Ele ama os cidadaos, conhece sua opressio e pensa no

futuro dos pobres.
S6 Deus dispoe da felicidade!
— Agora avancamos as folhas de nosso livro de imagens! — disse o padrinho.

— O vento sopra cortante, canta sobre a espada cortante, sobre o tempo

dificil, o tempo de guerra.

E um dia gelado, é meados de abril. Por que a multidio se retine fora do
castelo, diante da antiga alfandega, onde o navio real estd com velas e
bandeira? Veem-se pessoas nas janelas e nos telhados. Hd tristeza e pesar,
expectativa e angustia. Olham para o castelo, onde antes havia danca de tochas
nos saldes dourados, mas agora tudo esta tdo quieto e vazio; olham para a
sacada de onde o rei Cristiano tantas vezes espiou por cima da “Ponte Alta” e
ao longo da estreita “Rua da Ponte Alta”, em dire¢do a sua Pombinha, a moga
holandesa que trouxera da cidade de Bergen. As venezianas estio fechadas. A
multidao olha para o castelo; agora o portao se abre, a ponte levadica desce. La
vem o rei Cristiano com sua fiel esposa Elisabeth; ela nio quer abandonar seu

senhor real, agora que ele estd tio duramente acuado.

Havia fogo em seu sangue, havia fogo em seu pensamento; queria romper
com o tempo antigo, quebrar o jugo do camponés, ser bom para os cidadaos,
cortar as asas dos “falcdes gananciosos’; mas eram numerosos demais para ele.
Parte da terra e do reino para, la fora, conquistar amigos e parentes a seu
favor. A esposa e os homens fiéis 0 acompanham; todos os olhos estido

molhados nesta hora da separacio.
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Vozes se misturam ao canto do tempo, contra ele e a favor dele, um coro

triplo. Oucam as palavras da nobreza, que estdo escritas e impressas:

“Maldito seja vocé, Cristiano, o Mau! O sangue derramado na praca de

Estocolmo clama alto contra vocé, o clamor da maldicao!”

E a fileira dos monges d4 a mesma sentenca: “Seja rejeitado por Deus e por
noés! Vocé chamou para cd a doutrina luterana; deu-lhe igreja e pulpito,

deixou falar a lingua do diabo. Maldito seja vocé, Cristiano, o Mau!”

Mas o camponés e o cidadio choram profundamente: “Cristiano, querido do
povo! O camponés nio podera ser vendido como gado nem trocado por um
cdo de caca! Essa lei é o testemunho a seu favor!” Mas as palavras do pobre sdo

como palha ao vento.

Agora o navio passa diante do castelo, e os cidadios correm para a muralha, a

fim de ver mais uma vez a embarcacio real que parte.

— O tempo é longo, o tempo ¢é dificil; ndo confie nos amigos, nao confie nos

parentes!
O tio Frederico, no castelo de Kiel, bem queria ser rei do pais.

O rei Frederico estd diante de Copenhague. Vé esta imagem: “a fiel
Copenhague”. Ao redor hd nuvens negras como carvao, com imagem sobre
imagem; examine cada uma! E uma imagem sonora, ainda ressoa nas lendas e

nas cancdes: o tempo pesado, dificil, amargo, no decorrer dos anos.

Que fim levou o rei Cristiano, a ave errante? As aves cantaram a respeito, e
voam longe, por terra e mar. A cegonha chegou cedo na primavera, vinda do

sul, por sobre as terras alemas; tinha visto o que agora se conta.
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“Vi o fugitivo rei Cristiano viajando pela charneca coberta de urze; ali
encontrou um veiculo miseravel, puxado por um tnico cavalo; nele estava
uma mulher, a irma do rei Cristiano, a marquesa de Brandemburgo; fiel a
doutrina luterana, fora expulsa por seu marido. Na charneca escura se
encontraram os filhos reais exilados (*). O tempo é dificil, o tempo é longo,

nio confie em amigo nem parente!”

(*) “E bem estranho pensar que um principe tio temente a Deus, fino e nobre
como era o rei Hans tivesse filhos com tdo pouca sorte no mundo.” Arild
Hvitfeld.

A andorinha veio do castelo de Senderborg com um canto lastimoso. “O rei
Cristiano foi traido! Esta 14 na torre profunda como um poco; seus passos
pesados gastam sulcos no chido de pedra, seu dedo deixa marca no marmore

duro.”

“Oh, que dor encontrou palavras tais

como as que o sulco da pedra encontrou?” (*¥),
(**) Fr. Paludan-Miiller.

A aguia-pesqueira veio do mar encapelado! Ele é aberto e livre, por ele voa
uma embarcacio, é o valente Soren Norby, da Fiénia. A sorte o acompanha —

mas a sorte é mutavel como o tempo € 0 vento.

Na Jutlandia e na Fidnia, o corvo e a gralha gritam: “Estamos andando de
carruagem! Vai tudo tao bem, tio bem! Aqui jazem carcacas de cavalos, e de
gente também.” E tempo de guerra, é a Contenda do Conde. O camponés
pegou seu porrete, o morador da cidade sua faca, e entio gritaram bem alto:
“Vamos matar os lobos, para que nio reste nenhum filhote!” Das cidades em

chamas vém nuvens e fumaca.
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O rei Cristiano estd prisioneiro no castelo de Senderborg; nao sera libertado,
nio vera Copenhague e sua amarga miséria. Em Norre-Felled esta Cristiano
[1I, onde o pai esteve. Na cidade ha angftstia, ha fome e doenca contagiosa.
Junto ao muro da igreja esta sentada uma mulher em farrapos, emaciada; é um
cadaver; duas criancas vivas estao em seu colo e sugam sangue do peito da

morta.
A coragem caiu, a resisténcia cai. O fiel Copenhague! —
— Soa uma fanfarra; ouca os timpanos e as trombetas!

Em roupas ricas de seda e veludo, com plumas a ondear, os senhores nobres
chegam em cavalos com arreios debruados de ouro; cavalgam para
Gammeltorv. H4 carrossel equestre ou torneio, segundo o costume?
Burgueses e camponeses, com seus melhores trajes, também se dirigem para
la. O que hé para ver? Ergueram uma fogueira para queimar imagens papistas,
ou o carrasco esta ali, como esteve junto a fogueira de Slaghoek? O rei, senhor
do pais, é luterano; isso deve ser reconhecido, afirmado e publicamente

legitimado.

Damas de alta posicao e donzelas nobres, com golas altas e pérolas nas toucas,
estdo sentadas atras das janelas abertas e veem todo aquele esplendor. Sobre
um pano estendido, sob um dossel de tecido, senta-se o Conselho do Reino

em trajes antiquissimos, perto do trono do rei.

O rei estd calado. Agora se 1é em lingua dinamarquesa sua vontade, a vontade
do Conselho do Reino; o burgués e o camponés recebem palavras duras,
palavras de censura por toda a resisténcia que haviam mostrado a alta
nobreza. O burgués foi humilhado, o camponés tornou-se servo. Agora ressoa
a condenacio dos bispos do pais. Seu poder terminou. Todos os bens da Igreja

e dos conventos sio entregues ao rei e a nobreza.
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Ha soberba e 6dio, ha ostentacdo, ha miséria.

“A ave pobre vem mancando,
vem capengando...
A ave rica vem zunindo,

vem estrondando!” —

O tempo das mudancas tem nuvens pesadas, mas também sol; ele brilhou
naquele instante na casa do saber, no lar do estudante, e dali brilham nomes

até os nossos dias. Hans Tausen, o filho pobre de um ferreiro da Fidnia:

“Era aquele menininho da vila de Birkende,
seu nome voou pela Dinamarca com a fama do povo.
Um Martinho Lutero dinamarqués, combateu com a espada da Palavra,

e venceu com o espirito no exército do povo de coragdo.” (*)
(*) B. S. Ingemann.

Brilha o nome Petrus Palladius, em latim, mas em dinamarqués Peter Plade,
bispo de Roskilde, também filho de um ferreiro pobre na terra dos jutos. E
entre os nomes nobres resplandece Hans Friis, chanceler do reino. Ele pos o
estudante a sua mesa, cuidou dele e também do menino da escola. E um,

acima de todos, recebe vivas e cancoes:

“Enquanto um estudante no porto de Axel
souber escrever uma letra,
por todo esse tempo o nome do rei Cristiano

serd saudado com vivas,” (*)
(*) Poul M. Moller.

Raios de sol surgiram entre as nuvens pesadas no tempo das mudancas. —
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— Agora viramos a pagina.

O que murmura e canta no Grande Belt, junto a costa de Samse? Do mar sobe
uma sereia de cabelos verdes como algas; ela profetiza ao camponés: nascera

um principe que serd um rei, poderoso e grande.

No campo, debaixo do espinheiro-alvar florido, ele nasceu. Agora seu nome
floresce nas lendas e nas cancdes, nos solares e nos castelos por toda parte. A
Bolsa ergueu-se com torre e pindculo; Rosenborg elevou-se e olhou para
longe, por sobre a muralha; o préprio estudante ganhou sua casa, e bem perto
dela se ergueu e ainda aponta para o céu a Torre Redonda, uma coluna de
Urania, que olha para Hveen, onde se erguia altivo Uranienborg; suas cipulas
douradas brilhavam ao luar, e as sereias cantavam sobre o homem que ali
vivia, a quem visitavam reis e grandes homens do espirito, o escolhido do
génio, de sangue nobre, Tycho Brahe. Ele elevou tanto o nome da Dinamarca
que, junto com o céu estrelado, ele era conhecido em todos os paises da Terra

de elevado espirito. E a Dinamarca o expulsou de si.
Ele cantou consolo em sua dor:

“Ndo estd o céu em toda parte?

De que mais preciso, entdo?”

Seu canto tem a vida da canc¢io popular, como o canto da sereia sobre

Cristiano IV. —

— Agora vem uma pagina que vocé deve olhar com atencao! — disse o
padrinho. — H4 imagem sobre imagem, como na balada antiga ha verso sobre

verso. E uma cancio tio alegre no comeco, tio triste no desfecho.

Uma filha de rei danca no castelo do rei, que encanto vé-la! Estd no colo de

Cristiano IV, sua amada filha Eleonore. Cresce nos costumes e nas virtudes
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femininas. O mais distinto homem da poderosa nobreza, Corfitz Ulfeldt, é seu
noivo. Ela ainda é crianca; também recebe varadas de sua severa aia; queixa-se
ao amado, e tem razao. Como € inteligente, polida e instruida, sabe grego e
latim, canta em italiano acompanhando-se ao alatde, sabe falar do papa e de

Lutero.

O rei Cristiano jaz na capela funeraria da catedral de Roskilde. O irmao de
Eleonore é rei. Ha brilho e esplendor no castelo de Copenhague, ha beleza e
engenho, em primeiro lugar a prépria rainha: Sophie Amalie de Liineburg.
Quem governa seu cavalo tio bem quanto ela? Quem tem na danca uma
majestade como a dela, quem fala com conhecimento e espirito como a rainha

da Dinamarca?

“Eleonore Christine Ulfeldt!” Essas palavras foram ditas pelo embaixador

francés. “Em beleza e inteligéncia ela supera a todos.”

Do chio encerado do salao de baile do castelo cresceu o carrapicho da inveja;
ele se agarrou, enredou-se e espalhou em torno a zombaria das ofensas:
“Aquela filha de concubina! Sua carruagem deve parar junto a ponte do
castelo; onde a rainha vai de carro, a senhora deve ir a pé!” Voavam fofocas,

invencoes e mentiras.

E Ulfeldt toma a esposa pela mao na noite silenciosa. Tem as chaves das
portas da cidade; abre uma delas, os cavalos esperam la fora. Cavalgam ao

longo da praia, e entdo partem de navio para a terra sueca. —
— Agora viramos a pagina, como a sorte se vira para os dois.

E outono, o dia é curto, a noite é longa; tudo é cinzento e tmido, o vento tio
frio e cada vez mais forte. Ele murmura na folhagem das arvores da muralha,

as folhas voam para dentro do solar de Peder Oxe; estd vazio, abandonado por
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seu senhor. O vento sopra por Christianshavn, ao redor do solar de Kaj
Lykke, agora uma casa de correcio. Ele préprio foi privado da honra e expulso
do pais, seu brasio foi quebrado, sua imagem pendurada na mais alta forca;
assim foram castigadas suas palavras atrevidas e levianas sobre a honrada
rainha do pais. Bem exposta ao vento também esta aqui a praca aberta onde
ficava o solar do mordomo-mor do reino; agora dele sé resta uma pedra. “Eu a
impeli como seixo rolado até aqui, sobre o gelo que navegava”, murmura o
vento. “A pedra encalhou onde mais tarde Thysse se ergueu, amaldicoada por
mim; depois foi parar no solar do senhor Ulfeldt, onde a senhora cantava ao
som do alatde, lia grego e latim e se erguia orgulhosa; agora sé a pedra se

ergue aqui com sua Inscri¢ao:

O traidor Corfitz Ulfeldt,

para eterno escdrnio, vergonha e desonra.’

Mas onde esta ela agora, a distinta senhora? Hu—ih—hu—ih!, assobia o
vento com voz cortante. Na Torre Azul, atras do castelo, onde a 4gua do mar
bate contra o muro viscoso, ali ela ja estd hd muitos anos. No aposento hd
mais fumaca que calor; a janelinha fica 14 no alto, junto ao teto. A filha
mimada do rei Cristiano IV, a mais fina donzela e senhora, como esta
pobremente alojada, como estd mal alojada! A lembranca pendura cortinas e
tapecarias ao redor das paredes enfumacadas da prisao. Ela recorda o belo
tempo da infancia, os tracos bondosos e radiantes de seu pai; recorda seu
cortejo de casamento magnifico: os dias de seu orgulho, seu tempo de

provacoes na Holanda, na Inglaterra e em Bornholm.

‘Nada parece pesado ao amor conjugal,

a fidelidade ¢ a virtude da qual ndo se deve ter vergonha.’
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Mas entio estava junto dele, agora estd sozinha, para sempre sozinha! Nio

sabe onde fica o timulo dele, e ninguém sabe.
Fidelidade ao marido foi toda a sua culpa.’

— Ela ficou presa por anos, longos e muitos, enquanto a vida se movia 14 fora.
Ela nunca para, mas nés queremos parar aqui um instante, pensar nela e nas

palavras da cancio:

‘A meu marido cumpri fielmente meu juramento,

na peniiria e na grande miséria!

— Vé aimagem aqui? — disse o padrinho. — E inverno; o gelo estende uma
ponte entre Lolland e Fidnia, uma ponte para Carlos Gustavo, que avanca sem

parar. Ha saques e incéndios criminosos, angustia e miséria em todo o pais.

O sueco estd diante de Copenhague. O frio corta, a neve rodopia; mas, fiéis ao
rei e fiéis a si mesmos, homens e mulheres estao prontos para o combate.
Cada artesio, caixeiro, estudante e mestre estd sobre a muralha, para a guarda
e a defesa. Nao hd medo das balas incandescentes. O rei Frederico jurou que
morreria em seu ninho. Cavalga 14 em cima, e a rainha com ele. Ha coragem,
forca humana e amor a patria. Que o sueco vista sua mortalha e avance
furtivamente pela neve branca, que tente o assalto! Derrubam-se sobre eles
vigas e pedras; sim, as mulheres vém com caldeirdes de cervejaria e despejam

breu e alcatrio ferventes sobre os inimigos que atacam.

Nesta noite, rei e burgués sao um sé poder unido. E hd salva¢io, e ha vitéria.
Os sinos tocam, ressoa um canto de gracas. Gente da cidade, aqui ganhaste

esporas de nobreza! —

— O que vem agora? Veja a imagem aqui!
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A esposa do bispo Svane chega numa carruagem fechada; s6 a alta e poderosa
nobreza isso é permitido. Os orgulhosos fidalgos destroem o carro; a esposa

do bispo tem de ir a pé para o paldcio episcopal.

E essa a histdria toda? — Algo muito maior serd destruido no instante

seguinte: o dominio da arrogancia.

O prefeito Hans Nansen e o bispo Svane apertam as mios para agir em nome
do Senhor. Falam com inteligéncia e honestidade; ouve-se isso na igreja e na
casa do burgués. Um aperto de mios de unido e o porto é bloqueado, as portas
se fecham, o sino de alarme toca, o poder foi dado somente ao rei, aquele que
ficou em seu ninho no momento do perigo; que ele reine, que ele governe

grandes e pequenos!
E o tempo do absolutismo. —
— Agora viramos a pagina e, com ela, o tempo.

“Alo, ol4, ald!” O arado foi posto de lado, deixa-se a urze crescer, mas a caca é
boa. “Alo, ola!” Ouca as trompas sonoras e os cies a latir. Veja o grupo de
cacadores, veja o proprio rei, o rei Cristiano V; ele é jovem e alegre! No
castelo e na cidade ha divertimento. Nos saldes, velas de cera, no patio, tochas,
e as ruas da cidade ganharam lampides. Tudo brilha tdo novo! A nova
nobreza, chamada da Alemanha, bardes e condes, recebe favor e presentes;

agora valem os titulos, a posi¢io social e a lingua alema.

Entdo ressoa uma voz tao autenticamente dinamarquesa: é o filho do tecelao,

agora bispo, é a voz de Kingo, que canta os belos salmos.

Ha outro filho de burgués, filho de um comerciante de vinhos, cujo
pensamento ilumina a lei e a justica; seu cédigo de leis tornou-se fundo de

ouro para o nome do rei, que perdura pelos tempos futuros. Esse filho de
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burgués, o homem mais poderoso do pais, recebe um brasao de nobreza e
também inimigos; entdo a espada do carrasco, no lugar da execucio, esta
sobre a cabeca de Griffenfeldt. Nesse momento ressoa o indulto, com prisiao

perpétua. Mandam-no para uma ilha rochosa junto a costa de Trondheim:
“Munkholm — a Santa Helena da Dinamarca.”

Mas a danca corre leve no saldo do castelo, ha brilho e esplendor, hd musica

animada, dancam cortesios e damas. —
— Agora vem o tempo de Frederico [V!

Veja os orgulhosos navios com bandeiras de vitéria! Veja o mar encapelado!
Sim, ele pode contar grandes feitos, a gloria da Dinamarca. Lembramos
nomes, o vitorioso Sehested e Gyldenlove! Lembramos Hvitfeldt, que, para
salvar a frota dinamarquesa, fez explodir seu navio e voou para o céu com o
Dannebrog. Pensamos no tempo e na luta de entdo, e no heréi que saltou das
montanhas norueguesas para a defesa da Dinamarca: Peter Tordenskjold. Do

mar magnifico, do mar que se avoluma, seu nome troveja de costa a costa:

“Um relampago atravessou a poeira da polvora,
um trovdo ressoou pelo sussurro do tempoy
um aprendiz de alfaiate saltou da mesa de costura,
da costa da Noruega saiu um pequeno ‘snau.
E o espirito viking sobre o mar do Norte

voou de novo, ousado de juventude e cingido de aco.” (*)
(*) Carl Ploug.

Veio uma brisa da costa da Groenlandia, um perfume como da terra de Belém;

anunciava a luz do Evangelho por Hans Egede e sua esposa.
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Por isso metade desta pagina tem fundo de ouro; a outra metade, que indica a
tristeza, é cinzenta como cinza, com manchas negras, como de fagulhas de

fogo, como de peste e doenca.

Em Copenhague a peste assola. As ruas estdo vazias, as portas fechadas; por
toda parte desenhou-se uma cruz a giz: ali dentro estd a doenca, mas onde a

cruz é negra todos morreram.

Na noite os cadaveres sio levados, sem badalar de sino; nas ruas levam junto
os semimortos; os carros funerarios rangem, estao cheios de cadaveres. Mas
da sala da taverna vém cantos horriveis de embriagados e gritos selvagens.
Com a bebida querem esquecer a amarga miséria; querem esquecer e acabar
— acabar! Tudo tem fim, afinal. Aqui a pagina termina com outra desgraca e

tempo de provacao para Copenhague.

O rei Frederico IV ainda vive; seus cabelos embranqueceram com o correr
dos anos. Da janela do castelo olha para fora, para o tempo tempestuoso; é o

fim do ano.

Numa casinha junto a Porta Oeste, um menino brinca com sua bola; ela voa
para o sétdo. O pequeno pega uma vela de sebo, sobe para procura-la, e entao
o fogo se acende na casinha, na rua inteira. O ar se ilumina, de modo que as
nuvens brilham. Veja as chamas crescerem! H4 alimento para o fogo, ha feno
e palha, hé toucinho e alcatrio, ha pilhas de lenha para o inverno. E tudo arde.
H4 choro e gritos, ha grande confusio. No meio da multiddo cavalga o velho
rei, anima, ordena. Fazem-se explosdes com pdlvora, derrubam-se casas.
Agora também arde o Bairro Norte, e as igrejas queimam: Sao Pedro, Nossa
Senhora! Ouca o carrilhio tocar sua altima cancdo: “Afasta a ira, Senhor Deus,

por tua graca!”
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S6 a Torre Redonda permanece de pé, e o castelo permanece; ao redor hd
terrenos fumegantes. O rei Frederico IV é bom para o povo, consola e

alimenta, estd junto dele, é amigo dos sem-teto. Abencoado seja Frederico IV!

— Agora veja esta paginal

Veja a carruagem dourada, com criados ao redor, cavaleiros armados a frente
e atras; vem do castelo, onde estenderam uma corrente de ferro para impedir
que o povo chegue perto demais. Todo homem que nio pertence a nobreza
deve atravessar a praca de cabeca descoberta; por isso nao se veem muitos,
eles evitam o lugar. Agora vem um, de olhos baixos, com o chapéu na mio, e é

justamente o homem daquele tempo cujo nome mais exaltamos:

“Como um vento purificador sua fala ressoava,
para o sol dos dias vindouros;
os costumes contrabandeados, como gafanhotos, saltavam

de volta pelo caminho por onde tinham vindo.” (*)
(*) Christian Wilster.

E o engenho e o humor, é Ludvig Holberg. O palco dinamarqués, castelo de
sua grandeza, foi fechado, como se fosse morada do escandalo. Toda alegria
foi posta no caixdo; danca, canto e musica estio proibidos e banidos. Agora

governa o cristianismo sombrio. —

€« .o . » ~ « ’ . . A
— “Der Dinenprinz!”, como sua mie o chamava, “o principe dinamarqués”:
agora chega o seu tempo com sol, com o canto das aves, com alegria, espirito
dinamarqués e divertimento; Frederico V é rei. E retiram-se as correntes da
praca junto ao castelo; o palco dinamarqués foi aberto de novo, ha riso e

prazer, ha bom humor. E os camponeses entram a cavalo na cidade, trazendo

Bons Filhos Educacio 24 /30



AS VERDADEIRAS HISTORIAS

o verdo! E tempo de alegria depois do jejum e do tempo de acanhamento. O
belo prospera, da flor e fruto em sons, em cores, nas artes plasticas. Ouca a
musica de Gretry! Veja Londemann representar! E a rainha da Dinamarca
ama o que é dinamarqués. Luisa da Inglaterra, bela e bondosa; que Deus em
seu céu te abencoe! Os raios de sol cantam suavemente em coro sobre as

rainhas da terra dinamarquesa: Philippa, Elisabeth, Luisa. —

— A parte terrena ha muito foi posta no caixao, mas as almas vivem, e os
nomes vivem. De novo a Inglaterra manda uma noiva real: Matilde, tao
jovem e logo tio abandonada! Sobre ti os poetas cantario através do tempo,
sobre o coracio juvenil e a hora da provacio. E a cancdo tem poder, um poder
infinito através dos tempos e dos povos. Veja o incéndio do castelo, a
fortaleza do rei Cristiano! Tentam salvar o melhor que ha. Veja os homens do
arsenal naval arrastarem um cesto de prata e objetos preciosos; é grande
riqueza, mas de repente veem pela porta aberta, onde brilham as chamas, um
busto de bronze: o rei Cristiano IV. Entio largam a riqueza que carregam; sua
imagem 14 dentro vale para eles muito mais! Precisam salva-la, por mais
pesada que seja de carregar. Pois o conhecem pela cancio de Ewald, pela bela

melodia de Hartmann.

H4 poder na palavra e na cancio, e um dia ela ressoard com a mesma forca a

respeito da pobre rainha Matilde. —
— Agora folheamos adiante em nosso livro de imagens.

Na praca de Ulfeldt ficava a pedra da vergonha; onde no mundo se ergueu
uma igual? Junto a Porta Oeste ergueu-se um monumento; quantos iguais a

ele haverd no mundo?

Os raios de sol beijavam o seixo rolado, o alicerce sob o Monumento da

Liberdade. Todos os sinos das igrejas tocavam, as bandeiras ondeavam; o
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povo aclamava o principe herdeiro Frederico. Velhos e jovens traziam no
coracdo e na lingua os nomes Bernstorff, Reventlow, Colbjernsen. Com olhos

radiantes e coracdes agradecidos 1é-se a abencoada inscricio do monumento:

“O rei ordenou que cesse o vinculo que prende o camponés a propriedade, que
as leis rurais recebam ordem e forca, para que o camponés livre possa

tornar-se corajoso e esclarecido, trabalhador e bom, cidadio honrado, feliz!”
Que dia de sol! Que verio trazido a cidade!

Os espiritos da luz cantavam: “O bem cresce! O belo cresce! Em breve caird a
pedra na praca de Ulfeldt, mas o Monumento da Liberdade permanecera ao

sol, abencoado por Deus, pelo rei e pelo povo.”

“Temos uma velha estrada,

ela vai até o fim do mundo.” (*)
(*) N. F. S. Grundtvig.

— O mar aberto, aberto ao amigo e ao inimigo, e o inimigo estava la. Chegou
navegando, a poderosa frota inglesa; uma grande poténcia avancou contra

uma pequena. A luta foi dura, mas o povo corajoso:

“Cada um ficou firme, sem esmorecer,

ficou, combateu e abragou a morte!” (**)
(**) W. H. F. Abrahamson.

conquistou a admiracao de seu inimigo e entusiasmou os poetas da
Dinamarca. O dia daquela batalha é lembrado até hoje com bandeiras
ondeando: o honroso dois de abril da Dinamarca, a batalha de Quinta-Feira

Santa na rada. —
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— Passaram-se anos. Uma frota foi vista no Qresund. Era contra a Rissia ou

contra a Dinamarca? Nao se sabia, nem mesmo ninguém a bordo.

Corre entre o povo uma histéria de que, naquela manha no Qresund, quando
a ordem lacrada foi aberta e lida em voz alta, e ela dizia: tomar a frota
dinamarquesa, apresentou-se ao seu comandante um jovem capitdo, de
coracdo nobre em palavras e atos, um filho da Gra-Bretanha: “Jurei”, foram
suas palavras, “que até minha morte combateria pela bandeira da Inglaterra,

numa batalha aberta e honesta, mas ndo para subjugar.”
E com isso atirou-se ao mar!

“E a frota rumou para Copenhague. —
Longe do lugar onde a batalha se travaria,
jazia ele, o capitdo — desconhecido é seu nome —,
um caddver batizado pela dgua, oculto nas dguas negras,
até que a corrente o trouxe a tona, e homens suecos,
numa pesca em noites cheias de estrelas,
o0 encontraram, levaram-no no barco para a praia

e — fizeram tilintar as dragonas do morto.” (*)
(*) Carl Bagger.

O inimigo estava diante de Copenhague; tudo brilhava em chamas, perdemos
a frota, mas nao a coragem e a fé em Deus; ele verga, mas ergue outra vez. As
feridas se curam como nas batalhas dos einherjar. A histéria de Copenhague é

rica em consolo.
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Sempre esta foi a crenga do povo:
a Dinamarca tem em Nosso Senhor um amigo.
Se nos mantivermos ﬁrmes, ele nos sustenta,

e o sol brilhard amanhad.

Logo ele brilhou sobre a cidade reerguida, sobre ricos campos de trigo, sobre
a inteligéncia e o engenho; um abencoado dia de verio e de paz, em que a

poesia ergueu sua fata morgana, tao espléndida de cores, com Oehlenschliger.

E na ciéncia fez-se uma descoberta, muito mais que um corno de ouro nos

tempos antigos; uma ponte de ouro foi descoberta:

— — “uma ponte para o reldimpago do pensamento,

em todos os tempos, até os povos e os reinos.”
Hans Christian Orsted inscreveu ali seu nome.

E veja! Junto ao castelo, perto da igreja, ergueu-se um edificio, para o qual até

o homem e a mulher mais pobres deram alegres sua pequena contribuicio.

— Vocé se lembra, 14 do comeco do livro de imagens — disse o padrinho —,
dos antigos blocos de pedra que despencaram das montanhas da Noruega e
foram trazidos pelo gelo até aqui; foram erguidos outra vez do fundo arenoso

profundo, por ordem de Thorvaldsen, na beleza do marmore; que prazer ver!

Lembre-se do que lhe mostrei e do que contei! O fundo arenoso do mar
elevou-se, tornou-se defesa do porto, sustentou a casa de Axel, sustentou o
paldcio do bispo e o castelo do rei e agora sustenta o templo do belo. As
palavras de maldicdo foram levadas pelo vento, mas aquilo que os filhos da luz

do sol cantaram alegres sobre um tempo vindouro se cumpriu.
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Tantas tempestades ja passaram; ela pode voltar e passara outra vez. O

verdadeiro, o bom e o belo tém a vitoria.

E assim o livro de imagens estd terminado; mas esta longe de terminar a

histéria de Copenhague. Quem sabe o que vocé mesmo ainda vivera um dia.

Muitas vezes tudo pareceu negro, soprou uma tempestade, mas a luz do sol
nio foi levada pelo vento: ela permanece! E mais forte ainda que a luz do sol

mais forte é Deus! Nosso Senhor governa mais do que Copenhague. —

Isso disse o padrinho, e me deu o livro. Seus olhos brilhavam, ele estava tao
seguro do que dizia. E eu peguei o livro tio alegre, tao orgulhoso e cuidadoso

como, havia pouco, carregara minha irmazinha pela primeira vez.
E o padrinho disse:

— Vocé pode mostrar seu livro de imagens a uma pessoa ou outra, pode
também dizer que eu fiz, colei, desenhei a obra inteira. Mas é questio de vida
que saibam logo de onde tirei a ideia. Vocé sabe, conte! A ideia se deve aos
velhos lampides de dleo de peixe, que, justamente na tltima noite em que
arderam, mostraram ao candelabro a gas da cidade, como uma fata morgana,
tudo o que se tinha visto desde que o primeiro lampiao foi aceso junto ao
porto até agora, nesta noite em que Copenhague € iluminada tanto a dleo de

peixe como a gas.

Pode mostrar o livro a quem quiser, isto é, a pessoas de olhos bondosos e

espirito amdvel; mas, se vier um cavalo da morte — entio feche
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o livro de imagens do padrinho.
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