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O que se pode inventar

Hans Christian Andersen
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Havia um jovem que estudava para ser poeta; queria sé-lo até a Pascoa,
casar-se e viver de poesia, e isso, sabia ele, era s6 inventar, mas ele nio
conseguia inventar. Nascera tarde demais, tudo ja tinha sido aproveitado

antes de ele vir ao mundo, sobre tudo ja se havia feito poesia e escrito.

— Felizes os que nasceram ha mil anos! — dizia ele. — Bem podiam tornar-se

imortais! Feliz até quem nasceu ha cem anos, quando ainda havia alguma
coisa sobre a qual fazer poesia; agora ja fizeram poesia do mundo inteiro, o

que posso acrescentar com meus versos?

De tanto pensar nisso, ficou doente e abatido, o pobre homem; nenhum

médico podia ajudé-lo, mas talvez a mulher sibia pudesse. Ela morava na

casinha junto a porteira do campo, que abria para quem passava de carro ou a

cavalo; sabia abrir bem mais do que a porteira, era mais sabia que o médico

que anda em sua prépria carruagem e paga o imposto de categoria.
— Preciso ir vé-lal — disse o jovem.

A casa onde ela morava era pequena e asseada, mas sem graca de se ver; nio
havia uma arvore, nem uma flor; diante da porta havia uma colmeia, muito

util! Havia uma pequena plantacio de batatas, muito ttil! E uma vala com

abrunheiros que ja tinham perdido as flores e dado frutos, daqueles que fazem

a boca se contrair quando provados antes de receberem a geada.
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“E exatamente a nossa época sem poesia que vejo aqui!”, pensou o jovem, € a0
menos era um pensamento, uma pepita de ouro que encontrara a porta da

mulher sabia.

— Anote isso! — disse ela. — Migalhas também sio pao! Sei por que vocé

veio; ndo consegue inventar e, mesmo assim, quer ser poeta até a Pascoa!

— Tudo ja foi escrito! — disse ele. — Nosso tempo ndo é como os tempos

antigos!

— Nio! — disse a mulher. — Nos tempos antigos queimavam as mulheres
sabias, e os poetas andavam de barriga vazia e com furos nos cotovelos. O
tempo é bom, é o melhor de todos! Mas vocé nio enxerga direito a questio,
nio agucou o ouvido e certamente nunca reza seu Pai-Nosso a noite. Aqui h4,
de todos os modos, coisas de sobra sobre as quais fazer poesia e contar
histérias, quando se sabe contar. Vocé pode 1é-las nas plantas e nas colheitas
da terra, tira-las das aguas correntes e das paradas, mas precisa compreender,
compreender como apanhar um raio de sol. Experimente meus 6culos, ponha
minha corneta actistica no ouvido, reze a Nosso Senhor e deixe de pensar em

si mesmo!
Esta tltima coisa era muito dificil, mais do que uma mulher sibia pode exigir.

Ele recebeu os 6culos e a corneta actstica e foi colocado no meio da plantacio
de batatas; ela lhe pds na mao uma grande batata; nela soou alguma coisa, veio
uma cancio com palavras, a histéria das batatas, interessante — uma historia

cotidiana em dez partes, dez linhas bastavam.

E o que cantou a batata?
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Cantou sobre si e sua familia: a chegada das batatas a Europa, a
incompreensio que tinham enfrentado e sofrido antes de serem reconhecidas,

como agora, como uma bénc¢io maior que uma pepita de ouro.

— Por ordem real, fomos distribuidas nas prefeituras de todas as cidades;
anunciaram nossa grande importancia, mas nao acreditaram nela, nem sequer
entenderam como nos plantar. Um cavou um buraco e jogou la dentro todo o
seu alqueire de batatas; outro enfiou uma batata aqui, outra ali, na terra, e
esperou que ela brotasse como uma arvore inteira, da qual se pudessem
sacudir batatas. Veio crescimento, flores, frutos cheios de d4gua, mas tudo
murchou. Ninguém pensou no que estava la no fundo, a béncao: as batatas.
Sim, enfrentamos e sofremos, isto €, nossos antepassados, eles e nés, da tudo

no mesmo! Que historias!
— Sim, por enquanto basta! — disse a mulher. — Observe os abrunheiros!

— Nos também — disseram os abrunheiros — temos parentes préximos na
terra natal das batatas, mais ao norte de onde elas cresciam. Vieram
noruegueses da Noruega, navegaram para o oeste através de nevoeiros e
tempestades até uma terra desconhecida, onde, por tras do gelo e da neve,
encontraram ervas e verdura, arbustos com os frutos negros e azulados da
videira: abrunheiros; a geada os amadurecia em uvas, como acontece conosco.

E a terra recebeu o nome de “Vinland, isto é, Groenlandia, isto é, Terra dos
Abrunhos!”

— E toda uma narrativa romantica! — disse o jovem.

— Sim, venha agora! — disse a mulher sibia, e o levou até a colmeia. Ele
olhou 14 dentro. Que vida e movimento! Havia abelhas em todos os
corredores, abanando as asas para que houvesse uma corrente de ar saudavel

por toda a grande fabrica; essa era sua tarefa; agora vinham de fora abelhas
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nascidas com cestos nas pernas, traziam poélen, que era sacudido, separado e
transformado em mel e cera; elas vinham, voavam; a rainha também queria
voar, mas entao todas teriam de ir com ela; ainda n3o era a hora; mesmo
assim ela queria voar; entdo arrancaram com mordidas as asas de Sua

Majestade, e ela teve de ficar.

— Suba agora a beira da valal — disse a mulher sdbia. — Venha olhar a

estrada, onde se pode ver gente!

— Que multidio fervilhante! — disse o jovem. — Histéria ap6s histérial

Tudo gira e zumbe! Tudo fica tio confuso! Vou cair para tras!

— Nio, v para a frente! — disse a mulher. — Entre na multidao, tenha olhos
para ela, ouvidos para ela e ponha também o coracao! Logo vocé sabera
inventar! Mas, antes que v4, preciso dos meus 6culos e da minha corneta

acustical
E tomou de volta as duas coisas.

— Agora nio vejo absolutamente nada! — disse o jovem. — Agora ndo ouco

mais!

— Pois entdo vocé nao pode ser poeta até a Pascoa! — disse a mulher sdbia.
— Mas quando, entio? — perguntou ele.

— Nem na Pdscoa nem em Pentecostes! Vocé nio aprende a inventar.

— Que devo fazer, entio, para ganhar a vida com a poesia?

— Isso vocé ja pode conseguir no Carnaval! Derrube os poetas do barril! Bata

nos escritos deles, isso é bater neles préprios. Nio se deixe intimidar; bata
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sem parar, e ganhara paezinhos com que poder4 alimentar tanto a si mesmo

quanto sua mulher!

— O que se pode inventar! — disse o jovem, e entdo passou a derrubar do

barril todos os outros poetas, ja que ele préprio nio podia tornar-se poeta.

Foi a mulher sdbia que nos contou isso; ela sabe o que se pode inventar.
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