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Na China, você bem sabe, o imperador é chinês, e todos os que o cercam são
chineses. Isso aconteceu há muitos anos, mas justamente por isso vale a pena
ouvir a história antes que seja esquecida. O palácio do imperador era o mais
magnífico do mundo, feito inteiramente de fina porcelana, tão preciosa, mas
tão frágil, tão delicada de tocar que era preciso tomar muito cuidado. No
jardim se viam as flores mais extraordinárias, e às mais esplêndidas tinham
sido presos sininhos de prata, que tocavam para que ninguém passasse sem
notá-las. Sim, tudo era tão engenhoso no jardim do imperador, e ele se
estendia por tão longe que nem o próprio jardineiro sabia onde terminava.
Quem continuasse andando chegava à mais bela floresta, com árvores altas e
lagos profundos. A floresta descia até o mar, azul e profundo; grandes navios
podiam passar bem debaixo dos galhos, e neles morava um rouxinol que
cantava tão maravilhosamente que até o pobre pescador, com tantas outras
coisas para fazer, ficava quieto e escutava quando saía à noite para recolher a
rede e ouvia o rouxinol. “Meu Deus, como é bonito!”, dizia ele. Mas depois
tinha de cuidar de seus afazeres e esquecia o pássaro. Na noite seguinte,
porém, quando ele tornava a cantar e o pescador chegava ali, dizia a mesma
coisa: “Meu Deus! Como é bonito!”

De todos os países do mundo chegavam viajantes à cidade do imperador.
Admiravam a cidade, o palácio e o jardim, mas, quando ouviam o rouxinol,
todos diziam: “Ele é o melhor de tudo!”
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Ao voltarem para casa, os viajantes contavam isso, e os sábios escreveram
muitos livros sobre a cidade, o palácio e o jardim. Mas não se esqueceram do
rouxinol: deram-lhe o primeiro lugar. E os que sabiam fazer versos
escreveram os mais belos poemas, todos sobre o rouxinol da floresta junto ao
mar profundo.

Esses livros correram o mundo, e alguns chegaram também, um dia, às mãos
do imperador. Sentado em sua cadeira de ouro, ele lia sem parar e a todo
instante assentia com a cabeça, pois gostava de ouvir as magníficas descrições
da cidade, do palácio e do jardim. “Mas o rouxinol é o melhor de tudo!”, estava
escrito.

“O quê!”, disse o imperador. “O rouxinol! Eu nem o conheço! Existe um
pássaro desses em meu império, ainda por cima em meu jardim! Nunca ouvi
falar nisso! É preciso descobrir essas coisas lendo!”

Chamou então seu fidalgo, que era tão importante que, quando alguém
inferior a ele ousava lhe dirigir a palavra ou fazer uma pergunta, só respondia
“P!”, e isso não significa nada.

“Parece que há aqui um pássaro extraordinário chamado rouxinol!”, disse o
imperador. “Dizem que é a melhor coisa de meu grande reino! Por que nunca
me disseram nada a respeito dele?”

“Nunca ouvi seu nome antes!”, disse o fidalgo. “Nunca foi apresentado à
corte!”

“Quero que venha aqui esta noite cantar para mim!”, disse o imperador. “O
mundo inteiro sabe o que eu tenho, e eu não sei!”

“Nunca ouvi seu nome antes!”, disse o fidalgo. “Vou procurá-lo, vou
encontrá-lo!”
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Mas onde encontrá-lo? O fidalgo subiu e desceu todas as escadas, atravessou
salões e corredores, mas nenhuma das pessoas que encontrou tinha ouvido
falar do rouxinol. Voltou correndo ao imperador e disse que aquilo devia ser
uma fábula dos que escreviam livros. “Vossa Majestade Imperial não deve
acreditar no que se escreve! São invenções e uma coisa chamada magia negra!”

“Mas o livro em que li isso”, disse o imperador, “foi enviado pelo
poderosíssimo imperador do Japão, portanto não pode ser mentira. Quero
ouvir o rouxinol! Ele tem de estar aqui esta noite! Tem meu mais alto favor!
E, se não vier, toda a corte levará pancadas na barriga depois do jantar!”

“Tsing-pe!”, disse o fidalgo e tornou a subir e descer todas as escadas,
atravessando salões e corredores. Metade da corte correu com ele, pois não
queria levar pancadas na barriga. Todos perguntavam pelo extraordinário
rouxinol, que o mundo inteiro conhecia, mas ninguém na corte.

Por fim encontraram uma pobre menininha na cozinha. Ela disse: “Meu Deus,
o rouxinol! Eu o conheço bem! Ah, como ele sabe cantar! Todas as noites
tenho licença para levar algumas sobras da mesa para minha pobre mãe
doente, que mora lá embaixo, perto da praia. Quando volto, cansada, e
descanso na floresta, ouço o rouxinol cantar! Fico com os olhos cheios de
lágrimas; é como se minha mãe me beijasse!”

“Pequena ajudante de cozinha!”, disse o fidalgo. “Vou conseguir para você um
emprego fixo na cozinha e permissão para ver o imperador comer, se puder
nos levar ao rouxinol, pois ele foi convocado para esta noite.”

Todos foram então para a floresta onde o rouxinol costumava cantar. Metade
da corte os acompanhava. No meio do caminho, uma vaca começou a mugir.
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“Oh!”, disseram os fidalgos da corte. “Agora o encontramos! Que força
extraordinária num bichinho tão pequeno! Tenho certeza de que já o ouvi
antes!”

“Não, são as vacas mugindo!”, disse a pequena ajudante de cozinha. “Ainda
estamos longe do lugar!”

Então as rãs começaram a coaxar no brejo.

“Maravilhoso!”, disse o prelado chinês do palácio. “Agora o ouço; parece o
som de pequenos sinos de igreja.”

“Não, são as rãs!”, disse a pequena ajudante de cozinha. “Mas acho que logo o
ouviremos!”

Então o rouxinol começou a cantar.

“É ele!”, disse a menininha. “Escutem! Escutem! Ali está ele!” E apontou para
um pequeno pássaro cinzento no alto dos galhos.

“É possível!”, disse o fidalgo. “Nunca o imaginei assim! Como é simples! Deve
ter perdido a cor ao ver tanta gente importante perto dele!”

“Pequeno rouxinol!”, gritou bem alto a pequena ajudante de cozinha. “Nosso
bondoso imperador gostaria muito que você cantasse para ele!”

“Com o maior prazer!”, disse o rouxinol e cantou que era uma alegria.

“Parece o som de sininhos de vidro!”, disse o fidalgo. “E vejam como essa
gargantinha trabalha! É extraordinário nunca o termos ouvido antes! Ele fará
grande sucesso na corte!”

Bons Filhos Educação 4 / 12



AS VERDADEIRAS HISTÓRIAS

“Devo cantar mais uma vez para o imperador?”, perguntou o rouxinol,
pensando que o imperador estivesse entre eles.

“Meu excelente pequeno rouxinol!”, disse o fidalgo. “Tenho a grande alegria
de convidá-lo para uma festa na corte esta noite, onde encantará Sua Alta
Graça Imperial com seu canto encantador!”

“Ele fica melhor em meio ao verde!”, disse o rouxinol. Mesmo assim,
acompanhou-os de bom grado quando soube que era esse o desejo do
imperador.

No palácio tinham caprichado na arrumação! As paredes e o chão, de
porcelana, brilhavam à luz de muitos milhares de lâmpadas de ouro! As flores
mais belas, que sabiam tilintar tão bem, tinham sido colocadas nos corredores.
Era uma correria e uma corrente de ar, mas assim todos os sininhos tocavam,
e não se conseguia ouvir uma palavra.

No meio do grande salão onde o imperador estava sentado, haviam posto um
poleiro de ouro, e nele o rouxinol deveria pousar. Toda a corte estava
presente, e a pequena ajudante de cozinha recebera permissão para ficar atrás
da porta, pois agora tinha o título de ajudante de cozinha efetiva. Todos
vestiam seus maiores enfeites e olhavam para o pequeno pássaro cinzento, a
quem o imperador fazia um aceno de cabeça.

O rouxinol cantou tão lindamente que os olhos do imperador se encheram de
lágrimas. As lágrimas lhe escorriam pelas faces, e então o rouxinol cantou
ainda mais bonito, bem ao coração. O imperador ficou tão contente que disse
que o rouxinol receberia seu chinelo de ouro para usar ao pescoço. Mas o
rouxinol agradeceu: já tinha recebido recompensa suficiente.
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“Vi lágrimas nos olhos do imperador; para mim, são o tesouro mais rico! As
lágrimas de um imperador têm um poder extraordinário! Deus sabe que já
estou bem recompensado!” E cantou novamente com sua voz doce e
abençoada.

“É a mais adorável coqueteria que conheço!”, disseram as damas ao redor.
Puseram água na boca para gorjear quando alguém lhes falava; acreditavam
assim ser também rouxinóis. Sim, os lacaios e as camareiras mandaram dizer
que também estavam satisfeitos, e isso é muita coisa, pois são os mais difíceis
de agradar. Sim, o rouxinol fez mesmo sucesso.

Agora ele deveria ficar na corte, ter sua própria gaiola e liberdade para passear
duas vezes de dia e uma vez à noite. Doze criados o acompanhavam, cada um
segurando bem firme uma fita de seda presa à perna do pássaro. Não havia
prazer algum naquele passeio.

A cidade inteira falava do extraordinário pássaro. Quando duas pessoas se
encontravam, uma só dizia “Rou—!”, e a outra respondia “xinol!” Então
suspiravam e se entendiam. Sim, onze filhos de vendedores de mantimentos
receberam o nome dele, mas nenhum tinha uma só nota musical no corpo.

Um dia chegou um grande pacote para o imperador. Por fora estava escrito:
Rouxinol.

“Temos agora um novo livro sobre nosso famoso pássaro!”, disse o imperador.
Mas não era um livro: dentro de uma caixa havia uma pequena obra de
engenho, um rouxinol artificial que deveria se parecer com o vivo, mas era
todo coberto de diamantes, rubis e safiras. Assim que davam corda no pássaro
artificial, ele podia cantar uma das músicas que o verdadeiro cantava,
enquanto a cauda subia e descia, brilhando em prata e ouro. Trazia uma
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pequena fita ao pescoço, e nela estava escrito: “O rouxinol do imperador do
Japão é pobre comparado ao do imperador da China.”

“Que maravilha!”, disseram todos. E quem trouxera o pássaro artificial
recebeu imediatamente o título de Supremo Portador Imperial de Rouxinóis.

“Agora eles devem cantar juntos! Que dueto será!”

Tiveram então de cantar juntos, mas a coisa não funcionou muito bem, pois o
rouxinol verdadeiro cantava à sua maneira, e o artificial funcionava por
cilindros. “Ele não tem culpa”, disse o mestre de música. “Mantém o compasso
com muita precisão e é inteiramente de minha escola!” Então o pássaro
artificial teve de cantar sozinho. Fez tanto sucesso quanto o verdadeiro, e
também era muito mais bonito de se olhar: brilhava como pulseiras e broches.

Trinta e três vezes cantou a mesma música, sem se cansar. As pessoas
gostariam de ouvi-lo recomeçar, mas o imperador achou que agora o rouxinol
vivo também deveria cantar um pouco. Mas onde estava ele? Ninguém tinha
percebido que voara pela janela aberta de volta para suas florestas verdes.

“Mas o que é isso!”, disse o imperador. Todos os cortesãos ralharam e acharam
que o rouxinol era um animal muito ingrato. “Ainda temos o melhor
pássaro!”, disseram. O artificial teve então de cantar novamente, e foi a
trigésima quarta vez que ouviram a mesma música. Ainda não a sabiam por
inteiro, pois era muito difícil. E o mestre de música elogiou tanto o pássaro
que chegou a garantir que era melhor do que o rouxinol verdadeiro, não só
pelas roupas e pelos muitos diamantes bonitos, mas também por dentro.

“Pois vejam, meus senhores, e sobretudo o imperador! Com o rouxinol
verdadeiro nunca se pode prever o que virá, mas com o pássaro artificial tudo
está determinado! Será assim e não de outra maneira! Podemos explicar seu
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funcionamento, abri-lo e mostrar ao pensamento humano como estão
dispostos os cilindros, como se movem e como uma coisa decorre da outra!”

“É exatamente o que penso!”, disseram todos. O mestre de música recebeu
permissão para mostrar o pássaro ao povo no domingo seguinte. O povo
também deveria ouvi-lo cantar, disse o imperador. E ouviram, ficando tão
contentes como se tivessem se embriagado de chá, pois isso é uma coisa
inteiramente chinesa. Todos disseram “Oh!”, levantaram o dedo que chamam
de “lambe-pote” e assentiram com a cabeça. Mas os pobres pescadores que
tinham ouvido o rouxinol verdadeiro disseram: “O som é bem bonito, e
também se parece, mas falta alguma coisa, não sei o quê!”

O rouxinol verdadeiro fora banido do país e do reino.

O pássaro artificial tinha seu lugar numa almofada de seda junto à cama do
imperador. Ao seu redor ficavam todos os presentes que recebera, ouro e
pedras preciosas. Seu título havia subido para “Altíssimo Cantor Imperial de
Mesa de Cabeceira”, com o posto número um do lado esquerdo, pois o
imperador considerava mais nobre o lado em que ficava o coração, e o
coração fica à esquerda também num imperador. O mestre de música escreveu
vinte e cinco volumes sobre o pássaro artificial. Eram tão eruditos, tão longos
e cheios das palavras chinesas mais difíceis que todo mundo dizia ter lido e
entendido, pois, do contrário, seria tolo e levaria pancadas na barriga.

Assim se passou um ano inteiro. O imperador, a corte e todos os outros
chineses sabiam de cor cada pequeno gorjeio do canto do pássaro artificial, e
era justamente por isso que agora gostavam tanto dele. Podiam cantar junto, e
cantavam. Os meninos de rua cantavam “zizizi! cluccluccluc!”, e o imperador
cantava também! Sim, era realmente maravilhoso!
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Mas uma noite, quando o pássaro artificial cantava a todo vapor e o
imperador o ouvia deitado na cama, fez “ploc!” dentro do pássaro. Alguma
coisa se rompeu: “vrrrr!” Todas as rodas giraram, e a música parou.

O imperador saltou imediatamente da cama e mandou chamar seu médico
particular. Mas em que ele poderia ajudar? Então buscaram o relojoeiro.
Depois de muita conversa e muito exame, conseguiu pôr o pássaro mais ou
menos em ordem, mas disse que era preciso poupá-lo bastante, pois os pinos
estavam muito gastos e não era possível colocar novos de modo que a música
funcionasse com segurança. Foi uma grande tristeza! Só se ousava deixar o
pássaro artificial cantar uma vez por ano, e mesmo isso já era demais. Mas o
mestre de música fazia um pequeno discurso com as palavras difíceis e dizia
que estava tão bom quanto antes, e então estava tão bom quanto antes.

Cinco anos haviam passado, e uma grande tristeza tomou conta do país
inteiro, pois no fundo todos gostavam de seu imperador. Agora ele estava
doente e não viveria, diziam. Um novo imperador já tinha sido escolhido, e as
pessoas ficavam na rua perguntando ao fidalgo como estava seu imperador.

“P!”, dizia ele, sacudindo a cabeça.

Frio e pálido, o imperador jazia em sua grande e magnífica cama. Toda a corte
o julgava morto, e cada um correu para cumprimentar o novo imperador. Os
camareiros saíram para conversar sobre o assunto, e as criadas do palácio
faziam uma grande reunião para tomar café. Haviam estendido tecidos por
todos os salões e corredores para que não se ouvisse ninguém andar, e por isso
tudo estava tão quieto, tão quieto. Mas o imperador ainda não estava morto.
Rígido e pálido, jazia na magnífica cama, com suas longas cortinas de veludo e
pesadas borlas de ouro. Lá no alto uma janela estava aberta, e a lua iluminava
o imperador e o pássaro artificial.
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O pobre imperador mal conseguia respirar. Era como se houvesse alguma
coisa sentada em seu peito. Abriu os olhos e viu que era a Morte, sentada em
seu peito, usando sua coroa de ouro, segurando numa mão o sabre de ouro do
imperador e na outra sua magnífica bandeira. Ao redor, nas dobras das
grandes cortinas de veludo da cama, surgiam cabeças extraordinárias, algumas
terríveis, outras tão bondosas e suaves. Eram todas as boas e más ações do
imperador que olhavam para ele, agora que a Morte estava sentada sobre seu
coração.

“Lembra-se disso?”, sussurravam uma depois da outra. “Lembra-se disso?” E
lhe contavam tantas coisas que o suor lhe brotava na testa.

“Nunca soube disso!”, disse o imperador. “Música! Música! O grande tambor
chinês!”, gritou ele. “Para que eu não tenha de ouvir tudo o que elas dizem!”

Mas elas continuavam, e a Morte assentia como um chinês a tudo o que era
dito.

“Música! Música!”, gritou o imperador. “Você, pequeno e abençoado pássaro
de ouro! Cante, cante! Dei-lhe ouro e preciosidades, eu mesmo pendurei meu
chinelo de ouro em seu pescoço. Cante, cante!”

Mas o pássaro ficava imóvel. Não havia ninguém para lhe dar corda, e sem
isso ele não cantava. A Morte continuava a olhar para o imperador com suas
grandes órbitas vazias, e estava tudo tão quieto, tão terrivelmente quieto.

Nesse instante soou perto da janela o mais belo canto. Era o pequeno rouxinol
vivo, pousado no galho lá fora. Soubera da aflição de seu imperador e viera
lhe cantar consolo e esperança. À medida que cantava, as figuras iam ficando
cada vez mais pálidas, o sangue circulava cada vez mais depressa no corpo
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enfraquecido do imperador, e a própria Morte escutou e disse: “Continue,
pequeno rouxinol! Continue!”

“Sim, mas você me dará o magnífico sabre de ouro? Sim, me dará a rica
bandeira? Me dará a coroa do imperador?”

A Morte deu cada preciosidade por uma canção, e o rouxinol continuou
cantando. Cantou sobre o cemitério silencioso, onde crescem as rosas brancas,
onde o sabugueiro perfuma o ar e a relva fresca é molhada pelas lágrimas dos
que ficaram. Então a Morte sentiu saudade de seu jardim e flutuou pela janela
como uma névoa branca e fria.

“Obrigado! Obrigado!”, disse o imperador. “Pequeno pássaro celestial, eu o
reconheço! Expulsei você de meu país e de meu reino, e ainda assim, com seu
canto, afastou as visões más de minha cama e tirou a Morte de meu coração!
Como hei de recompensá-lo?”

“Você já me recompensou!”, disse o rouxinol. “Recebi as lágrimas de seus
olhos na primeira vez em que cantei. Nunca esquecerei isso! São essas as joias
que fazem bem ao coração de um cantor. Mas durma agora e fique forte e
saudável! Cantarei para você!”

E cantou, e o imperador caiu num sono doce, tão suave e reparador era aquele
sono.

O sol entrava pelas janelas quando ele acordou, fortalecido e saudável.
Nenhum de seus criados tinha voltado ainda, pois pensavam que estivesse
morto, mas o rouxinol continuava ali cantando.

“Você tem de ficar sempre comigo!”, disse o imperador. “Só cantará quando
quiser, e eu quebrarei o pássaro artificial em mil pedaços.”
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“Não faça isso!”, disse o rouxinol. “Ele fez o bem que pôde! Conserve-o como
sempre! Não posso fazer meu ninho e morar no palácio, mas deixe-me vir
quando eu tiver vontade. Então, à noite, pousarei naquele galho junto à janela
e cantarei para você, para que fique alegre e pensativo ao mesmo tempo.
Cantarei sobre os felizes e sobre os que sofrem; cantarei sobre o mal e o bem
que escondem ao seu redor. O pequeno pássaro cantor voa por toda parte, até
o pobre pescador, até o telhado do camponês, até todos os que estão longe de
você e de sua corte. Amo seu coração mais do que sua coroa, embora a coroa
tenha ao seu redor um perfume de algo sagrado! Virei cantar para você! Mas
uma coisa precisa me prometer!”

“Tudo!”, disse o imperador. Ali estava ele em seus trajes imperiais, que vestira
sozinho, segurando junto ao coração o sabre pesado de ouro.

“Só uma coisa lhe peço! Não conte a ninguém que tem um passarinho que lhe
diz tudo; assim será ainda melhor!”

E o rouxinol voou para longe.

Os criados entraram para ver seu imperador morto. Sim, lá estavam eles, e o
imperador disse: “Bom dia!”
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