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À tarde, nas ruas estreitas da grande cidade, quando o sol se punha e as
nuvens brilhavam como ouro entre as chaminés, ora uma pessoa, ora outra
ouvia um som estranho, semelhante ao toque de um sino de igreja. Mas só se
podia ouvi-lo por um instante, porque havia tanto estrondo de carros e tanta
gritaria, e isso atrapalha. “Agora toca o sino da tarde!”, diziam. “Agora o sol
está se pondo!”

Quem saía da cidade, onde as casas ficavam mais afastadas umas das outras,
com jardins e pequenos campos, via um céu ainda mais magnífico e ouvia
muito mais forte o som do sino. Era como se viesse de uma igreja no fundo da
floresta silenciosa e perfumada. As pessoas olhavam naquela direção e ficavam
inteiramente solenes.

Passou-se muito tempo. Uma pessoa dizia à outra: “Será que há uma igreja lá
na floresta? Esse sino tem um som tão estranho e bonito! Não deveríamos ir
até lá para vê-lo mais de perto?” Os ricos iam de carro, e os pobres, a pé. Mas
o caminho lhes parecia estranhamente longo. Quando chegavam a um grupo
de salgueiros na borda da floresta, sentavam-se ali, olhavam para os longos
galhos e acreditavam estar em pleno verde. O confeiteiro da cidade foi até lá e
armou sua barraca. Depois veio outro confeiteiro, que pendurou um sino logo
acima da sua. O sino era coberto de alcatrão para resistir à chuva e não tinha
badalo. Ao voltar para casa, as pessoas diziam que tudo fora muito romântico,
e isso significa alguma coisa inteiramente alheia à água do chá. Três pessoas
garantiam que haviam entrado na floresta até onde ela terminava e que
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sempre tinham ouvido aquele toque estranho, mas, para elas, parecia vir de
dentro da cidade. Uma delas escreveu uma canção inteira a respeito e disse
que o sino soava como a voz de uma mãe para um filho querido e inteligente.
Nenhuma melodia era mais bela que o toque do sino.

O imperador do país também tomou conhecimento do assunto e prometeu
que quem descobrisse de verdade de onde vinha o som receberia o título de
“Sineiro do Mundo”, mesmo que não se tratasse de um sino.

Muitos foram então à floresta por causa daquele bom sustento. Mas só um
voltou com uma espécie de explicação. Ninguém tinha ido fundo o bastante, e
ele tampouco. Mesmo assim, disse que o som vinha de uma coruja muito
grande, num tronco oco. Era uma dessas corujas sábias, que batia sem parar a
cabeça na árvore. Ainda não podia dizer com certeza se o som vinha da cabeça
dela ou do tronco oco. Foi nomeado Sineiro do Mundo e todos os anos
escrevia um pequeno tratado sobre a coruja. Mas o que se sabia continuava
sendo o mesmo.

Era justamente um dia de confirmação. O pastor falara de modo tão belo e
comovente, e os confirmandos tinham se emocionado muito. Era um dia
importante para eles: de crianças, tornavam-se adultos de uma hora para
outra. A alma infantil deveria, por assim dizer, voar para dentro de uma
pessoa mais sensata. Fazia um sol maravilhoso. Os confirmandos saíram da
cidade, e o grande sino desconhecido soava na floresta com uma força
extraordinária. Imediatamente sentiram uma grande vontade de ir até lá,
todos menos três. Uma precisava voltar para casa e experimentar seu vestido
de baile: tinham sido justamente aquele vestido e aquele baile os responsáveis
por ela ter sido confirmada daquela vez; do contrário, não teria participado. O
segundo era um menino pobre, que pedira emprestadas a casaca de
confirmação e as botas ao filho do senhorio e precisava devolvê-las numa
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hora marcada. O terceiro disse que nunca ia a lugares desconhecidos sem os
pais, que sempre fora uma criança bem-comportada e que continuaria a ser
assim mesmo como confirmando. Não se deve zombar disso, mas eles
zombaram.

Três deles, portanto, não foram. Os outros seguiram a passos largos. O sol
brilhava, os pássaros cantavam, e os confirmandos cantavam junto e se davam
as mãos, pois ainda não haviam recebido cargos e eram todos confirmandos
diante de Nosso Senhor.

Logo, porém, dois dos menores se cansaram e voltaram para a cidade. Duas
menininhas se sentaram para fazer grinaldas e também não seguiram adiante.
Quando os outros chegaram aos salgueiros onde estava o confeiteiro,
disseram: “Pronto, chegamos! Na verdade, esse sino nem existe. É só uma
coisa que a gente imagina!”

Naquele instante, o sino soou no fundo da floresta com tanta doçura e
solenidade que quatro ou cinco decidiram continuar um pouco mais. A mata
era tão fechada e frondosa que custava mesmo avançar. Aspérulas e anêmonas
cresciam quase altas demais; convólvulos floridos e ramos de silvas pendiam
em longas grinaldas de árvore em árvore, onde o rouxinol cantava e os raios
de sol brincavam. Ah, era uma bênção! Mas não era um caminho para as
meninas: suas roupas ficariam em farrapos. Havia grandes blocos de rocha
cobertos de musgo de todas as cores. A água fresca da fonte brotava e fazia um
som estranho, como “gluc, gluc!”

“Não será esse o sino?”, disse um dos confirmandos, deitando-se para escutar.
“É preciso estudar isso a fundo!” Ficou ali e deixou os outros seguirem.

Chegaram a uma casa feita de cascas de árvore e galhos. Uma grande macieira
silvestre se inclinava sobre ela, como se quisesse derramar toda a sua bênção
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sobre o telhado, que florescia de rosas. Os longos galhos se estendiam pela
empena, e nela pendia um pequeno sino. Seria aquele que tinham ouvido?
Sim, todos concordaram, menos um. Ele disse que o sino era pequeno e
delicado demais para ser ouvido de tão longe e que eram notas bem diferentes
as que tocavam assim um coração humano. Quem falava era um filho de rei.
Então os outros disseram: “Gente assim sempre quer saber mais que os
outros.”

Deixaram-no seguir sozinho. Quanto mais avançava, mais seu peito se enchia
da solidão da floresta. Ainda ouvia, porém, o pequeno sino que satisfizera
tanto os outros e, de vez em quando, quando o vento vinha do confeiteiro,
também podia ouvir as canções que acompanhavam o chá. Mas as badaladas
profundas soavam mais fortes. Parecia que um órgão as acompanhava. O som
vinha da esquerda, do lado onde fica o coração.

Houve um ruído no arbusto, e diante do filho do rei apareceu um menino de
tamancos, com uma jaqueta tão curta que se podia ver muito bem como seus
pulsos eram compridos. Os dois se conheciam. Era justamente o confirmando
que não pudera acompanhá-los porque precisava voltar para casa e devolver a
jaqueta e as botas ao filho do senhorio. Já o fizera e agora saíra sozinho, de
tamancos e roupas pobres, porque o sino soava tão forte e tão profundo que
precisava ir até lá.

“Então podemos ir juntos!”, disse o filho do rei. Mas o pobre confirmando de
tamancos estava muito acanhado. Puxou as mangas curtas da jaqueta e disse
que receava não conseguir acompanhá-lo com a mesma rapidez. Além disso,
achava que era preciso procurar o sino à direita, pois aquele era o lugar de
tudo o que era grande e magnífico.
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“Então não vamos nos encontrar!”, disse o filho do rei, acenando para o
menino pobre. Este entrou na parte mais escura e fechada da floresta, onde os
espinhos rasgaram suas roupas pobres e feriram seu rosto, suas mãos e seus
pés até sangrarem. O filho do rei também ganhou uns bons arranhões, mas o
sol iluminava seu caminho. É ele que vamos acompanhar agora, pois era um
rapaz decidido.

“Quero e preciso encontrar o sino!”, disse ele. “Mesmo que tenha de ir até o
fim do mundo!”

Os macacos repugnantes estavam no alto das árvores e riam, mostrando todos
os dentes. “Vamos atirar coisas nele!”, diziam. “Vamos atirar coisas nele! É um
filho de rei!”

Mas ele seguiu sem desanimar, cada vez mais fundo na floresta, onde cresciam
as flores mais extraordinárias. Havia lírios brancos estrelados, com estames
vermelhos como sangue; tulipas azul-celeste, que cintilavam ao vento; e
macieiras cujas maçãs pareciam, exatamente, grandes e reluzentes bolhas de
sabão. Imagine como aquelas árvores deviam resplandecer ao sol! Ao redor
dos mais belos prados verdes, onde cervos e corças brincavam na relva,
cresciam magníficos carvalhos e faias. Se a casca de uma árvore se rachava, ali
cresciam erva e longas ramas. Havia também grandes extensões de floresta
com lagos tranquilos, nos quais cisnes brancos nadavam e batiam as asas. O
filho do rei parava muitas vezes para escutar. Frequentemente pensava que o
sino soava para ele das profundezas de um daqueles lagos. Depois percebia
que não vinha dali, mas de um lugar ainda mais fundo na floresta.

O sol se punha. O ar brilhava vermelho como fogo, e a floresta ficava tão
silenciosa, tão silenciosa! Ele caiu de joelhos, cantou seu salmo da tarde e
disse: “Nunca encontrarei o que procuro! Agora o sol se põe, agora vem a
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noite, a noite escura. Talvez eu ainda possa ver uma vez o sol redondo e
vermelho, antes que desapareça inteiramente atrás da terra. Vou subir
naquelas rochas, que se erguem à altura das maiores árvores.”

Agarrou-se às ramas e às raízes e escalou as pedras molhadas, onde
serpentes-d'água se enroscavam e o sapo parecia latir para ele. Mas chegou ao
alto antes que o sol se tivesse posto inteiramente, visto daquela altura. Ah, que
esplendor! O mar, o grande e magnífico mar que lançava suas longas ondas
contra a costa, estendia-se diante dele. O sol parecia um grande altar
reluzente, lá onde o mar e o céu se encontravam. Tudo se fundia em cores
ardentes; a floresta cantava, o mar cantava, e seu coração cantava junto. Toda
a natureza era uma grande igreja sagrada, na qual as árvores e as nuvens
flutuantes eram as colunas, as flores e a relva, o tecido de veludo, e o próprio
céu, a grande cúpula. Lá em cima, as cores vermelhas se apagaram quando o
sol desapareceu. Mas milhões de estrelas se acenderam, milhões de lâmpadas
de diamante brilharam, e o filho do rei abriu os braços para o céu, para o mar
e para a floresta. Naquele mesmo instante, pelo corredor da direita, chegou o
pobre confirmando de mangas curtas e tamancos. Havia chegado tão cedo
quanto ele, pelo seu próprio caminho. Correram um ao encontro do outro e
se deram as mãos na grande igreja da Natureza e da Poesia. Acima deles soava
o sino invisível e sagrado; espíritos bem-aventurados dançavam ao seu redor,
num jubiloso aleluia.
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