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Os dias da semana também quiseram, certa vez, soltar-se, reunir-se e dar uma
festa. Cada dia era, aliás, tão ocupado que, o ano inteiro, não dispunham de
tempo livre; precisavam de um dia inteiro à parte, mas esse eles tinham a cada
quatro anos: o dia bissexto, que se acrescenta a fevereiro para pôr em ordem a
contagem do tempo.

Portanto, no dia bissexto se reuniriam para a festa e, como fevereiro é o mês
do Carnaval, viriam fantasiados, cada qual segundo seu sentimento e sua
função. Comeriam bem, beberiam bem, fariam discursos e diriam uns aos
outros coisas agradáveis e desagradáveis, numa camaradagem sem cerimônia.
Os gigantes da Antiguidade atiravam uns na cabeça dos outros, durante as
refeições, os ossos de carne já roídos; os dias da semana, por sua vez,
pretendiam cobrir uns aos outros de guloseimas de trocadilhos e piadas
porcas, como as que surgem nas inocentes brincadeiras de Carnaval.

Então chegou o dia bissexto, e eles se reuniram.

Domingo, presidente dos dias da semana, apareceu de capa de seda preta. As
pessoas piedosas julgariam que estava vestido de padre para ir à igreja; as
pessoas do mundo viam que usava um dominó para ir à folia e que o cravo de
cor viva que trazia na lapela era a pequena lanterna vermelha do teatro que
dizia: “Tudo esgotado, tratem agora de se divertir!”
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Segunda-feira, jovem, parente do Domingo e especialmente afeita aos
prazeres, veio em seguida. Deixava a oficina, dizia, quando saía a parada da
guarda.

— Preciso sair para ouvir a música de Offenbach; ela não me sobe à cabeça
nem me chega ao coração, faz cócegas nos músculos das pernas; preciso
dançar, fazer uma farra, ganhar um olho roxo para dormir sobre ele e então
pegar no trabalho no dia seguinte. Sou a novidade da semana!

Terça-feira: dia de Tyr, dia da força.

— Sim, é isso que sou! — disse Terça-feira. — Pego no trabalho, prendo as
asas de Mercúrio às botas do comerciante, verifico nas fábricas se as rodas
estão lubrificadas e giram, cuido para que o alfaiate esteja sentado na mesa e o
calceteiro sobre as pedras do calçamento. Cada qual cuide de seu ofício! Vigio
tudo, por isso venho de uniforme de polícia e me chamo Politerça-feira. Se é
um trocadilho ruim, tentem vocês fazer outro melhor!

— Agora venho eu! — disse Quarta-feira. — Estou no meio da semana. O
alemão me chama senhor Mittwoch. Fico como um caixeiro na loja, como
uma flor no meio dos outros respeitáveis dias da semana! Se todos marchamos
em fila, tenho três dias à frente e três atrás, é como uma guarda de honra;
devo crer que sou o dia mais importante da semana!

Quinta-feira veio vestida de caldeireiro, com martelo e caldeirão de cobre,
tributo à sua nobreza.

— Sou da mais alta linhagem! — disse. — Pagã, divina! Nos países do Norte
recebi meu nome de Thor, e nos países do Sul, de Júpiter, que sabiam ambos
trovejar e lançar relâmpagos; ficou na família!

E então bateu no caldeirão de cobre e provou sua alta linhagem.
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Sexta-feira estava fantasiada de moça e se chamava Freia, ou, para variar,
Vênus, conforme o uso da língua nos países onde aparecia. Aliás, tinha um
caráter quieto e suave, dizia; mas hoje estava desenvolta e livre. Pois era dia
bissexto, e ele dá liberdade à mulher: segundo o costume antigo, ela pode
então pedir casamento por si mesma, sem precisar esperar que lhe façam o
pedido.

Sábado apareceu no papel de uma velha governanta, com vassoura e atributo
de limpeza. Seu prato predileto era o mingau de pão e cerveja; não exigiu,
porém, que naquela ocasião festiva o pusessem na mesa para todos, mas
apenas que o servissem à governanta, e assim foi feito.

E então os dias da semana se sentaram.

Aqui estão os sete registrados, próprios para quadros vivos em reuniões de
família; ali podem ser representados com toda a graça de que se for capaz. Nós
os apresentamos aqui apenas como uma brincadeira em fevereiro, o único
mês que recebe um dia de acréscimo!
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