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Do lado de fora da fábrica havia altas pilhas de trapos, recolhidos por toda
parte; cada trapo tinha sua história, cada um fazia seu discurso, mas não se
pode ouvir tudo. Alguns trapos eram do país, outros vinham de terras
estrangeiras. Ali estava um trapo dinamarquês junto de um trapo norueguês;
um era dinamarquês da gema, o outro, norueguês até a medula, e nisso estava
a graça dos dois, dirá todo norueguês e dinamarquês sensato.

Reconheceram-se pela língua, embora cada uma delas, dizia o norueguês,
fosse tão diferente da outra quanto o francês do hebraico.

— Nós vamos às serras buscar o que é bruto e original, enquanto o
dinamarquês prepara sua conversa de Bragi, insossa e açucarada.

Os trapos falavam, e trapo é trapo em qualquer país; só têm algum valor na
pilha de trapos.

— Sou norueguês! — disse o norueguês. — E, quando digo que sou
norueguês, creio ter dito o bastante! Minhas fibras são firmes como as
montanhas primitivas da velha Noruega, o país que tem uma Constituição
como a livre América! Sinto cócegas nas fibras ao pensar no que sou e deixar
que o pensamento ressoe como metal em palavras de granito!

— Mas nós temos uma literatura! — disse o trapo dinamarquês. — O senhor
compreende o que é isso?
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— Compreendo! — repetiu o norueguês. — Habitante das terras planas, hei
de erguê-lo às montanhas e iluminá-lo com a aurora boreal, trapo que é!
Quando o gelo derrete ao sol norueguês, chegam até nós barquinhos
dinamarqueses de carga com manteiga e queijo, mercadorias bem
comestíveis! E, como lastro, vem a literatura dinamarquesa. Não precisamos
dela! Prefere-se dispensar a cerveja choca onde jorra a fonte fresca, e aqui se
trata de um poço que não foi perfurado, cuja fama não foi apregoada pela
Europa afora por jornais, camaradagens e viagens de escritores ao estrangeiro.
Falo livremente, a plenos pulmões, e o dinamarquês terá de se acostumar ao
som da liberdade, e assim fará, no seu apego escandinavo à nossa orgulhosa
terra de rochedos, rocha primordial do mundo!

— Pois um trapo dinamarquês jamais poderia falar assim! — disse o
dinamarquês. — Não é da nossa natureza. Conheço a mim mesmo, e todos os
nossos trapos são como eu: somos tão bondosos, tão modestos, temos pouca
consideração por nós mesmos, e com isso, é verdade, não se ganha nada, mas
eu gosto tanto disso, acho tão encantador! Aliás, posso garantir-lhe que
conheço perfeitamente a minha própria boa qualidade, mas não falo dela;
ninguém poderá acusar-me de semelhante defeito. Sou macio e flexível,
suporto tudo, não invejo ninguém, falo bem de todos, embora não haja muito
de bom a dizer da maioria dos outros; mas isso é lá com eles! Eu sempre faço
troça disso, pois sou tão talentoso!

— Não me venha com essa língua mole e pegajosa das terras planas, que me
dá náuseas! — disse o norueguês, e o vento o ergueu da pilha e o levou para
outra.

Os dois viraram papel, e o acaso quis que o trapo norueguês se tornasse uma
folha em que um norueguês escreveu uma fiel carta de amor a uma moça
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dinamarquesa, enquanto o trapo dinamarquês se tornou o manuscrito de uma
ode dinamarquesa em louvor da força e da glória da Noruega.

Também dos trapos pode sair alguma coisa boa, uma vez que estejam na pilha
de trapos e tenham ocorrido transformações em verdade e beleza; eles
brilham na boa compreensão mútua, e nela há bênção.

Esta é a história; ela é bem divertida e não ofende absolutamente ninguém, a
não ser — os trapos.
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